La notion d’Occident dandne enquéte aux pays du LevdetMaurice Barres

« J'ai le sentiment que I’Asie a des secrets, toute vie
ténébreuse, un cceur religieux, qui m’inspire unaitgue je
voudrais inonder de lumiére >ife enquéte aux pays du
Levan)

A T'origine du livre, Une enquéte aux pays du Levamque Barrés publie en 1923, se
trouve un voyage vers le Liban, la Syrie et La Tigcui a lieu du ¥ mai a la fin juin 1914.
Barres a déja traversé la Méditerranée pour saeardAlgérie en 1898, en Gréce en 1900 et
en Egypte en 1907. Comme a son habitude depuis, £866vain voyageur, qui a retenu la
lecon de Stendhal et de Taine, ses maitres entlarmaconsigne dans un cahier choses vues,
impressions, témoignages qui lui serviront de netguour la rédaction de son livre.

Six ans vont s’écouler avant la rédaction denfjuéte Pendant la grande Guerre, en
effet, Barres décide de se consacrer exclusiveradrffort requis par I'Union sacrée et
renonce a son ceuvre littéraire au profit d'un tilavetamment journalistique, de soutien au
moral des troupes.

Une enquéte aux pays du Levatgst donc publiée que le 28 novembre 1923, qeslqu
jours avant la mort de Barrés, le 4 décembre. B’agit pas seulement d’un récit de voyage,
genre duquel Barres se défie, soit qu'il le jugmtenfermé dans les limites de l'instantané,
soit au contraire qu'il le trouve trop artificigtpp recompose. Il s’agit d’'une enquéte au sens
parlementaire du terme qui définit un projet, uavail de vérification et une conclusion en
forme de proposition(s). Le souci de Barres lordadeédaction du livre est d’ordonner sans
pour autant le dénaturer ce qu'a été le voyaget-@alire la combinaison de trois voyages,
« trois étapes de la pensée » que Barres résumesetermes : « C’est d’abord ce qu'on a
désiré, pressenti et malgré soi, avant le dépapelé. C’est sur place les choses vues. Et puis,
c’est aprés le retour ce que nous retenons, cergiment est demeuré en nous d’une telle
expérience % Barrés fait partie de ces écrivains voyageurssguidéfient des mirages de
limmédiateté tout comme de ceux de I'embellissemetrospectif. De la sensation a
'analyse, il y a tout I'espace de I'authenticit@is aussi celui de la trahison. L'analyse ne
vaut que si, partant de la sensation, elle arriVelé@e tout en conservant la force d’émotion
qui I'a fait sourdre. Nulle différence, de ce poad vue, entre la maniére de voyager de

I'égotiste et celle du nationaliste.

! Maurice BarrésMes Cahiersin L’CEuvre de Maurice Barrésannotée par Philippe Barrés, Paris, Au Club de
I’honnéte homme, 1965-1968, tome XVIII, p.194.



Quelles sont les étapes de ce voyage aux payswini@ Il commence par une courte
escale a Alexandrie, se poursuit par un séjouryadBéh (de I'Université Saint-Joseph aux
établissements de la Mission Laique en passamépaireres des écoles chrétiennes, les Filles
de la Charite, I'Alliance Israélite), un péelerinagémschit sur le tombeau d’Henriette Renan,
un détour par Damas, par les chateaux des Haskéashdu Vieux de la Montagne dans les
monts Ansariés (Alamout, Quadmous, Qalaat el Ké&fawabi). Puis c’est Tripoli, la vallée
de I'Oronte jusqu’en Turquie, Antioche et enfin Gtantinople ou I'Europe et I'Asie se
joignent sans fusionner, se croisent sans renoacee qu’elles sont, offrant I'exemple
magistral de ce type de dialogue sans métissagergaurre toujours a Barrés une grande joie
comme naguére a Venise ou dans la Toléde judéo-ataiétienne du Greco : « J'ai célébré
Venise et Toléde. D’'un bond je me retourne versarasurs de jadis et les précipite dans
'eau du Bosphore. Rien ne vaut , de par le moodtdg double rive somptueuse, grave et
pleine de paisibles détails familiers. Le Bosphqegnais je n’'ai révé de polyphonie si
abondante, si émouvanté »

Ce voyage est I'occasion d’une réflexion sur lugfhce francaise au proche Orient et,
par-dela, une analyse de ce que peuvent étredpenta de I'occident et de l'orient. C’est a ce
titre que ce livre m’a paru pouvoir offrir une n&a® a la réflexion que nous menons sur le ou
les sens de l'occident. Le nationaliste individstaliqu’'est Barrés ne s’en tient pas, on le
verra, a une simple apologie de l'occident.

1. Aller au pays des livres que nous aimons

Le voyage entrepris par Barrés revét une doublesdsion. La premiére est intime et
renvoie aux réveries premieres, a I'éveil de lasg®iité, auRichard Cceur de Liode Walter
Scott lu par la mére. L’ceuvre de Barrés est tréeerisien avant ce voyage, par un imaginaire
oriental dont les hautes figures sont Bérénic&rbine duwardin éponyme, qui cl6t la trilogie
du Culte du Moien 1891, Marina, celle déEnnemi des loien 1893, Astiné Aravian celle
desDéracinésen 1897 sans oublier les figures bien réelles wiz@sgées d’'une poéticité au
moins aussi puissante que celle des personnadis, fidlarie Bashkirtseff et Anna de
Noailles. L'univers barrésien est rempli de cesiffigg de hautes féminités liées a I'Orient. Au
retour de ce voyage de 1914 féminairebarrésien se sera enrichi d’Orante, future héroine

bY

d’'Un jardin sur I'Oronte L'Orient de Barres a quelque chose a voir aveoféince, la

2 Mes Cahiersibid., tome XVIII, p. 192.



féminité et la poésie. L'Orient de Barrés incarme gource nécessaire autant que désirable
qui s'inverse, pour 'occidental en mal d’enthogsi®, en un horizon désiré. L'Orient pour
Barrés, c’est d’abord une vision du monde dontdident garde secrétement la nostalgie, un
rapport immeédiat et total au monde que I'occideatg@lerdu ou est en voie de perdre. Aller
vers I'Orient, c’est faire retour vers une originérifier que I'on n’a pas coupé avec elle, que
'on n'a pas cessé d’en étre digne, de pouvoir arlep et d’en comprendre le langage.
L'orient ce n'est pas seulement l'autre, c’est cqluiun jour on a été, c’est la d’ou I'on vient.
C’est un lieu sans ancrage géographique d’oualla §’extraire pour devenir ce que I'on est
mais avec lequel il ne faut jamais rompre au ristiperdre ce qui fait le socle, imaginaire et
sensible, de notre étre. C’est pourquoi le voyagemfronté a I'inconnu qui s’offre a lui se
sent en mesure de le comprendre : il a avec cenmcdes racines communes. llIs ont en
commun non pas seulement un passe, une histoire guelque chose qui précéde et le passé
et I'histoire : un étre au monde antérieur a laem@a ordre opéré par la raison. L'occidental
qui vient en Orient, c’est 'homme d’'une certairsionalité qui revient en poésie, c'est
’homme porteur d’'une certaine gravité qui retroukenchantement de I'enfance, c’est
’lhomme asséché par les systemes qu’il a faconaes ipaitriser le monde qui est contraint
de s’en défaire tant soit peu pour renouer avecsimplicité dont il a perdu le sens.

Mais I'enquéte est aussi politique. Il s’agit derifi€ I'influence exercée par les
congrégations religieuses et les établissements fedncais sur les pays du Levant. Barres
tire le constat amer du déclin des congrégatiolgieases francaises, conséquence des Lois
de séparation, qui ne permettent plus le recrutereennombre suffisant de religieux.
Remplacés peu a peu par les ltaliens ou les Alldsyacthacun de ces religieux francais est
pourtant « une syllabe des strophes que I'Occidéra I'Orient, une vague méme du fleuve
que I'Eglise jette sur ces vieilles terres pourrkesaichir 3. Il s’agit d'attirer I'attention des
pouvoirs publics. On rappellera qu’en janvier 19B3gouvernement Poincaré dépose a la
chambre cinqg projets de loi destinés a autorisey congrégations missionnaires a rouvrir des
noviciats sur le territoire frangais. Barres ouuree réflexion sur le réle que la France a a
jouer dans la présence de I'Occident en Orientddeiqui prédomine est qu’il y a plusieurs
Occidents, plusieurs paroles de I'Occident quiorevergent pas nécessairement.

Barres est porteur d’'une pensée de type coloniahduéte est un moyen de vérifier
l'influence frangaise et le discours qui la sousdteeprend I'idée d’'une mission éducatrice et
d’'une responsabilité de I'occidental sur I'orientalJe vais dans ce Levant pour y veérifier

% Mes Cahiersibid., tome XVIII, p.195.



I'état de notre puissance spirituelle. La prépoadée des idées, 'empire sur les esprits et les
coeurs, c'est notre but ; a d’autres, parfois, imauté de la force et celle des affaires ; mais a
nous, toujours et quand méme, I'amitié des anies’®ccident se présente sous un jour
conquérant mais fissuré. Il y a d’'un cds autres traduisons les Anglo-saxons, de l'autre,
nous c’est-a-dire les Francais. Dans I'esprit de Bareg je crois que cela traduit fidelement
le fond de sa pensée, la mission francaise estitpitement spirituelle pour ne pas dire
intellectuelle. On sait que le mot dans le vocabellbarrésien est dévalorisé : l'intellectuel,
c’est celui qui croit que les abstractions peuvaeher le monde Ce qui est intellectuel est
toujours déconnecté, coupé de la réalité sendifdecidental est toujours menacé par son
intellectualisme. Dans la pensée de Barrés, cieshal d'origine allemande. Le germanisme
comme volonté de rationalisation outranciére du aeomet des esprits. L'universalisme
kantien. La France, dans I'Occident, a un autrgdge a tenir, une vocation plus spirituelle.
Le mot n'a pas qu'un sens religieux. Est spiritygur Barres, tout ce qui nourrit le plus
profond de I'étre. La France n’est pas seulemertepee d’'idéaux mais d’'une beauté et d’'une
musique — celle de sa littérature et de sa langueepemple. La France telle que la peint
Barres — et telle qu'il y croit, telle qu’il la refsente — apparait comme le visage le plus
fécond de I'Occident par opposition a un Occiddaos pntellectuel, plus mercantile ou plus
guerrier. Elle est plus apte, dans la perceptidarga Barres, a établir un équilibre entre les
exigences de la raison et celles de la poésies Entiversel et le particulier, entre I'Occident
et I'Orienf.

La France de Barres, c’est ce qu’on pourrait appahe Occident encore orientalise,
c’est-a-dire un Occident équilibré, qui n'a pasatement perdu ses forces de réveries. C'est
pourquoi Barres en appelle a une sorte d’unionésade toutes les forces politiques : « Notre
Michelet, a moins que ce ne soit vous, Jauresbiea dit: « La France est un génie de
propagande ». L’Occident sera moins accessibles&ceentaux, s'il ne leur arrive plus par
nous. Marchons ensemble, Jaurés’ A appui de cette idée, Barrés retranscrit uratjee
qui a pour cadre Beyrouth :

* Une Enquéte aux pays du LevantL'Euvre de Maurice Barréop.cit, tome XI, p.107.

® « Intellectuel : individu qui se persuade quedaiété doit se fonder sur la logique et qui méciinga’elle
repose en fait sur des nécessités antérieuresieépe étrangéres a la raison individuellSeénes et doctrines
du nationalismetome V, p.56).

® Barrés évoque avec émotion ses rencontres aveMaemites, des Grecs, des Arméniens, des Araless, d
Israélites, des Turcs qui « sans perdre leurs ygatapres, sans rogner les caractéres de leuretade leur
famille, me disaient, me répétaient a satiéf®ut homme a deux patries, la sienne et puis lanéga (Mes
Cahiers tome XVIII, p. 196-197).

" Une Enquéte aux pays du Levaoi.cit, tome XI, p.460-461.



« Un jeune homme est venu me trouver et m'a dit :

- Je suis fils et petit-fils de drogmans honorailden grand-pére a connu Lamartine et Saulcy ;
nous avons d’eux plusieurs lettres. Comment troweeis ce pays ?

- Un bien beau pays.

- Beau ! s'écria-t-il, avec horreur.

Je I'entrainai a la fenétre et lui montrai le LibEnSannin, les neiges, ces cimes qui s’élanaenst v

I'infini du ciel.

- On n’y peut pas vivre, me dit-il.

- Vous voulez venir a Paris ?

- Tous les jeunes gens de ce pays voudraient y aller.

Contraste d’'un coeur malheureux et d’'un paysagénsebOn ne peut pas vivre ou le cceur se sent
oppresseé.

- Tenez, continua-t-il, voici, monsieur Barres, céogune vous dira pas. Ce sont les livres qui font
notre esprit. Je suis I'éleve des Fréres, je nieddl jamais ce que je leur dois. lls sont nos
bienfaiteurs. Sans eux, nous serions, comme leesa@rrientaux, des zéros. lls nous ont donné
l'instruction, et alors nous avons lu. L'influende la France en Orient, c'est la littérature. Nous
voulons aller au pays des livres que nous aimons.

Je I'écoutais avec gravité. Ce jeune inquiet réaieién moi des scrupules que j'avais ressents tre
fort, depuis mon arrivée en Orient, a voir avecldilan cette jeunesse m’accueillait. Qu'est-ce lque
littérature francaise d’aujourd’hui peut leur offqui leur soit une digne nourriture ? Qu'ont-iléadre de

nos histoires parisiennes ? Dans notre exportéittéraire, qu'y a-t-il d’humanité enrichissante®

La France, c’est I'Occident du livre. Barrés onveit n'en tire pas de motifs de
satisfaction mais de responsabilité. L'écrivaimfrais doit prendre conscience de I'attente de
ces lecteurs d’outre Méditerranée. Ce n’est pamdabulaire de la puissance qui prédomine.
Il ne s’agit pas d’asservir des esprits mais de tlanner les moyens de s’émanciper. La
position de Barres a beau étre clairement col@télelle n’est pas a sens unique : I'Occident
francais est porteur d’'un modéle et cette certidaie'inciter & ne pas perdre son ame. Il ne
s’agit pas d’'une domination de fait qui donnerat diroits a la puissance coloniale mais
d’'une exigence qui lui confére des devoirs. Le lldtzancais n'a pas de sens en lui-méme : il
qualifie une forme et un contenu. Aucune relachesinpossible. Il faut étre a la hauteur de
cette responsabilité. Barres croit tout particel@ent en cette capacité a dialoguer de la
version francaise de I'Occident: « Nous vaccindAsie contre ses propres défauts, et
cependant I'élément occidental que nous lui appsrtend de moins en moins a détruire ce
quelle contient de bon®» Ce que I'Orient a de mortifére, c’est une cesgaidlifficulté a
évoluer, un enfermement dans la tradition et l'iatjuctivité. Barrés ne recourt pas a la

8 Une Enquéte aux pays du Levadhid., tome XI, p.130-131.
° Ibid., p.467.



notion de progres, a laquelle il substitue deutitoeles : celle tout d’abord que I'Occident a
guelque chose a apporter a I'Orient, en le protétgeantre lui-méme et celle que I'Orient
orientalise nécessairement ce que I'Occident Iyiode. Cette transformation est non

seulement inéluctable mais encore salutaire comane8 le note dans le cahier préparatoire :

« Partout I'Asie, que je connais, réclame ardemriienseignement de I'Occident. Chacun d’entre eux a
son cri, car ils sont divisés ; mais tous, en quirg cet appel. Cet appel ne doit pas étre errégisnplement a
la gloire de nos congrégations. Il est d’'un sensement profond et général. Il nous donne une wure s
l'orientation que peut prendre I'Asie. Qu'elle deiwvauancer les apports de I'Occident, les reperissr,

orientaliser, ah ! certes®
La transmission n'a pas vocation a étre univogug.via d’'une construction et d'une
fécondation réciproques. L'Orient orientalise I'apipde I'Occident et 'Occident est appelé a

s’orientaliser au contact de I'Orient.

2. Rouvrir 'armoire a pharmacie.

D’autant que I'Occident — francais ou autre — estnodele fragile pour Barres. Il ne se
présente pas auréolé de sa force de rayonnemesdt florteur de ses propres limites. Au
cceur de I'Occident git le risque de sécheressegrinde hantise barrésienne. Le
dessechement. L'Occident s’est fondé sur un ceraage de la raison logique. Cet usage
systématique et ses conséquences — positivisneatisone —, Barres s’en défie. Il a d’ailleurs
fondé comme nombre de ses contemporains son ceupeetia de cette défiance. Trop
conscient que la raison ainsi sacralisée par I'@oti non seulement est inapte a comprendre
la vie mais encore I'encadre dans des définitiomys étroites, qui finissent par assécher I'étre,
lui faisant perdre ce que Barres nomme I'enthoustasc’est-a-dire la conscience et la
sensation effective que la vie est d’essence sadigme. L'Occident, dans sa version
extréme, sombre caricature de lui-méme, c’estdeuerement par le logos de tout ce qui vit,
sa rationalisation, sa réduction utilitariste. Sar®s reconnait ce qu'il peut y avoir de
nécessaire dans cet ordonnancement du monde, itg gude noble, méme, dans cette quéte
de sens, cette volonté de comprendre, il est dzs¥e par la menace de désenchantement
inhérente a ce travail de la raison constitutif ldgentité occidentale. D'ou les efforts
inlassables de Barrés pour ré-enchanter cettenraistidentale qui encourt toujours le risque,
et le fait encourir a ceux qu’elle touche, d’assidis forces essentielles de I'étre, rétives a

toute rationalisation. La pensée de la terre etaass, dont Barres se fait le chantre, est déja

19Mes Cahiersop.cit, tome XVIII, p.194-195.



une tentative pour ré-enraciner la raison occiderdans un humus, la faire revenir du ciel
vers la terrede coelo in infernd, pour contrebalancer cette tentation de 'homnmedental

de fonder une communauté sur de pures abstracsangles théories, sur des idées ou des
valeurs qui auraient pour unique prestige d’étrelées en raison. Il ne peut y avoir de société
durable et solide fondée sur des idées raisonnaéegement raisonnables. La rationalité
d’'une idée n’en fait pas la validité sur le planrtain. Ce n’est pas avec de la raison que 'on
soude des communautés. C’est avec de la passitmatiect, de 'émotion. C’est le sens du
nationalisme barrésien. La doctrine de I'enracinremee prone pas lI'enfermement de
lindividu dans un terroir étriqué, le nationalisni@rrésien n’est pas biologique, il est
'acceptation d’'un déterminisme, c’est-a-dire umedibre par lequel 'homme reconnait les
limites de sa volonté de connaitre et de comprerdfrgage I'espace du mystére, ancre sa
pensée et son action dans un impense, un impergalde seront la source. Le nationalisme
tel que le pense Barrés n’est pas une caractémstig I'Occident, c’est une maniére pour
I'Occident de lutter contre ses propres démonspegwes élans mortiferes.

L’autre maniére qu'a I'Occident de lutter contrei-ioéme, contre l'esprit de
meécanisation et d’asservissement du vivant quinsstit en lui, c’est de réactiver sans cesse
cette irrationalité qu’il cherche a tout prix a ener. L'Occident pour cela a besoin de
dialoguer avec I'Orient, de se confronter a ceteanécessaire qu’est I'Orient. D’ou I'enquéte
aux pays du Levant, du levain, de I'éveil, du réuély a toujours, en Orient, quelque chose
qui nait, qui vient au monde, dans la proximit&ii@ante de 'émerveillement premier. Alors
gue dans I'Occident, il y a toujours quelque chgsetombe ou qui risque de tomber. Non
gue la pensée de Barres soit celle de la décadenda déclin. C’est plutdt une pensée de la
menace. L'occidental doit étre sOr et de ses red®eet de ses faiblesses. La conscience des
unes ne doit jamais se couper de la consciencauless.

Tel est le sens de la méditation, faite au largMdeseille, au moment du départ pour le

Levant :

« A deux reprises déja, je suis parti d'ici prendne idée de la Gréce , puis de 'Egypte, et maanieje
vais parcourir la Syrie, la Cilicie, I'’Anatolie, @@ quel enthousiasme exalté ! Ah ! ce n’est pas aarour que je
traverse la Méditerranée, dans ce printemps de.1RlHai toujours désirée avec une si folle ardestte terre
d’Asie ! Je me tournais vers elle a toutes mes dwede sécheresse. Elle m'apparaissait dans uneshdem

chaleur, toute bruissante de réves et de forces anganisées, qui me pouvaient a la fois revivifedr

submerger %.

M Expression de Barrés daBsénes et doctrines du nationalis(teme V, p.25).
12 Une enquéte aux pays du Levap.cit, tome XI, p. 104.



Dans cet extrait on voit nettement apparaitre d&es qui fondent le dialogue entre
Occident et Orient, aux antipodes d’une relationrguserait que de dominant a dominé. La
premiére idée est la nécessité de se tourner \@nigrit, ici nommeé 'Asie dans un sens tres
large, pour sortir de la sécheresse, c’est-a-tBréddrmement stérile sur ses propres limites.
Loin d’étre exclusivement fondé sur les notionsd&ité et d’ipseité, le systeme barrésien de
construction des identités, individuelle ou colileet repose sur le pacte avec l'autre, sur la
nécessaire épreuve de la différence. La deuxieéee fdrte, c’est que I'Orient se présente
dans une sorte d’antériorité absolue par rappofOecident. Il figure un état premier,
antérieur a toute organisation, c’est-a-dire itb@te rationalisation. Avant d’étre un ailleurs,
I'Orient pour Barres est un avant — un état dernihuité préserveé, miraculeusement, des
dégats que la pensée rationnelle sur laquelle sfestlée I'Occident occasionne
immanquablement. Enfin, autant qu'une possibilé&essourcement, le contact avec I'Orient
est percu comme un risque, celui d’étre submergé&onfrontation avec I'autre n’ira pas sans
heurt, sans possibilité d’étre anéanti. La reneodbit se faire au risque de I'encontre. Dans
sonCahier d’Orient utilise une analogie parlante : « ...je vais vers terre qui me propose
des manieres de sentir qui ne sont pas les natdemenous pouvons cependant faire quelque

chose. Dans la pharmacie, il y a I'armoire des pitsdéte de morts.

3. Trouver en soi la source de I'enthousiasme

Une enquéte aux pays du Levariest aussi, déja, pour un homme pourtant podaur
discours de type colonial, le voyage d'un BarbameAsie. C’est I'occidental qui vient
chercher aupres de l'oriental une lecon de citiisa Le texte prend des accents de
testament. Dans une atmosphere de soir de vieeBapparait soucieux de dégager l'unité de
toute sa pensée: « L'éducation de I'ame, c'estrémde affaire qui m’a préoccupé et attiré
toute ma vie ». En écrivant cette phrase, Barasiéun lien avedJn Homme librg1889) et
formule de fagcon synthétique le sens de toute someme « Il s’agit pour chacun de nous qu'il
trouve en soi la source cachée de I'enthousiadms&adit que chacun devienne lui-méme a la
plus haute puissance. Mieux que personne, les faueront su éveiller et déployer cette
force motrice que I'individu porte au fond de sdareéNe pouvons-nous les appeler a notre

secours ? %

13 Mes Cahiersop.cit, tome XVIII, p.100-101.
14 Une enquéte aux pays du Levat.cit, tome XI, p.106.



Etrange modele que cet Occident qui va porter lenbgarole a I'Orient mais qui en
attend en retour un salut. Qui sauve qui ici ? Ici@ent apporte a I'Orient ce qu'’il n’a pas
encore, I'Orient apporte a I'Occident ce qu'il oigblLe vceu de Barrés dépasse la question de
limpérialisme. Et méme du colonialisme. N'en dépta aux amateurs de visions
manichéennes. L'Occident et I'Orient sont voués ialoduer dans une dialectique
inconfortable mais fructueuse, celle 1a méme quip&te & lintérieur de Iindividt.
L’enseignement que Barrés tire de ce voyage aug pgayLevant est bien loin du discours

dominateur attendu :

« Je sens que d’'une meilleure utilisation du gésiatique résulterait en France une simplificatienla
vie matérielle, un moindre go(t de I'accumulatioaroantile. Aprés tout, ce n'est pas la peine deaarasser de
provisions pour une vie qui dépasse rarement gent kes cabanes du Liban confirment, soulignefédan de
mesure et de modération que nous donne la petitsomau poéte de Maillane. Celle-ci et celles-laiso
ramenent a un sens plus simple des nécessitésriiaies. Je sens que I'Orient inopérant peut adessouplir

notre existence prise dans des glissieres trotesdrdEt ses poisons eux-mémes, filtrés convenaiignbien
dosés, peuvent devenir un toniqdé »

L’Orient apparait susceptible d’apporter un sup@éthd’ame a une société occidentale
engoncée dans les vertiges du matérialisme. Amtidat peut instiller de la simplicité et de
'énergie a une société marchande qu’essoufflentadanté de thésauriser et les inutiles
complexités de son utilitarisme.

Fort de ce credo, Barrés fustige ce que I'on pduapeler la démission allemande.
L’Allemagne, selon lui, a atteint un point de n@teur et ne se concgoit plus comme arrimée a
I'Occident. Outre son aspect polémique, cette pagete d'étre citée parce qu’elle permet de

comprendre I'équilibre vanté par Barres :

« |l est passé le temps ou Goethe enseignait dliedividu est la plus haute conquéte de I'espéce
humaine ». Les Allemands ont renié le véritableriegsfe Weimar. lls se détournent d'un Occident dint
maitrise leur échappe. lls disent: « Nous n'av@hss a étre Occidentaux, puisque Occident signifie
mercantilisme anglais, machinisme américain, qdétinancaise de petits rentiers, molle satisfadtiaienne.

Ne vivons que dans le respect du nombre, de ladgramasse, de l'inconscient, ciment inférieur eplies
puissant pour relier les collectivités innombraldeamorphes ». Sous nos yeuy, ils viennent deuetr en eux
et s’ingénient a faire passer dans le réel, desatigms et des réves que leur musique, leur philbi, leur
romantisme avaient esquissés a maintes reprisdis 3ahlegel avait écrit une Sagesse des Hindoasdju

Napoléon était tout-puissant. Quel est le livrewmldls ont fait le plus grand accueil depuis I'ésstice ?Le

15 On se souvient, en particulier, de I'excipit e Colline inspiréele dialogue de la chapelle et de la prairie,
paradigme de I'étre barrésien.

16 Une enquéte aux pays du Levap.cit, tome Xl, p.468-469. Le poéte de Maillane, cestdéric Mistral.
Dans I'esprit de Barrés, le retour aux culturegipalieres, le régionalisme, fondement de son mafisme, ont

la méme vertu que le dialogue avec I'Orient. Onrpaitiparler d’'une fécondation interne — jouerdedir contre

la république abstraite — et d’'une fécondation reete- sortir des impasses de I'Occident par leodiad avec
I'Orient.



Crépuscule de I'Occidentt ce livre fameux de Spengler a aussitdt trosaécontre-partiel.’Ascension de
I'Orient. Quelle est la confession de vie intérieure dnsé sont le plus inquiétés ? leurnal devoyagedu
comte Keyserling aux Indes. Quel est I'étrangernd@rque qu’ils ont salué comme I'annonciateur d'une
prochaine religion ? Rabindranath Tagore avecMessage de la foréit ses balbutiements de fakir. Du méme
coup, I'Université que cet Hindou avait fondée antBeketan s'est trouvée le point de mire des offoe
services et des visites de nombreux intellectuisnands (...) « La nature, disait Schelling, domslé& pierre,
sommeille dans la plante, réve dans I'animal etspatans 'homme ». Et maintenant on s'ingénie &etde
mouvement inverse. Puisque la nature a fait ceitersion, 'homme est invité a descendre jusqléghélon
élémentaire ¥.

L’Allemagne a péché dans les deux sens, passantekiréme a l'autre, parcourant
sans nuance l'axe autour duquel la civilisationideatale s’est batie, d’abord du coété
supérieur, en adorant jusqu’a plus soif le ratienad et en fournissant a I'Occident, avec le
kantisme, I'un de ses modeles les plus desséchienisrivant de sa base sensible, puis
désormais du coté inférieur, vénérant un pringtive d’aussi mauvais aloi. En un mot
'Allemagne, apres avoir été trop occidentale, traponaliste se révele trop orientale, trop
instinctive. Dans les deux cas, il y a exces, déiibrp.

Le véritable Occident est autrement plus mesut@st ane raison qui sait garder sa part
de réve et d'imagination, un ordre qui n'empéche Ipa jeux de la liberté, un sérieux qui sait
prendre sa source a I'enthousiasme, une intellggacsait qu’elle n’est pas seule, qu’elle est
indispensable mais peu, si peu de chose a la sultacous-mémes. L’équilibre est difficile &
atteindre et Barres est persuadé que la formulecdiae est la meilleure. L’enjeu en est
simple et se formule en deux temps : comment tratisendes valeurs occidentales a des
sociétés orientales sans leur faire perdre leurd@emment insuffler une sagesse orientale a
des sociétés occidentales engagées dans une oeffilseée vers ce désenchantement

programmé qu’elles nommeptogres?

Le texte de Barres n’est pas fermé sur ses cesitu@omme toujours sa pensée est
ouverte. Son discours, teinté de colonialisme, 8®ud'ores et déja a laprés de la

colonisation qu’il n’envisage pas comme durable :

« Comment approprierons-nous I'enseignement octatlénnos éléves orientaux, de telle maniére qu'au
sortir de nos colléges ils restent commercantQrptaires, fonctionnaires, au milieu des leursefgaux leurs,
encadrés dans les expériences de leur race, atdaype grace a la langue et a la culture, de mamnmoins

séparés de nous ? Comment formerons-nous uneirétitiiectuelle avec qui nous puissions travailldes

" Une enquéte aux pays du Levabid., p.464-465.
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Orientaux qui ne soient pas des déracinés, quiraait d'évoluer dans leur norme, qui restent pésée leurs
traditions familiales, et qui forment ainsi un trdiunion entre nous et la masse indigéne ? Comrésrons-
nous des parentés, en vue de préparer les acdoles ententes qui sont la forme souhaitable desrfoture

politique ? Il s’agit de susciter dans ces peuplteangers le golt de maintemjuoi qu’il advienne un jour de

leurs destinées nationalde contact avec notre intelligenc¥.»

L’Occident et I'Orient sont donc voués a collabomers’édifier mutuellement. Il n'y a,
dans la vision barrésienne du monde, aucun sahg Eafixité. Le nationalisme barrésien
n’érige des frontieres et ne conforte les identipgés pour faciliter les échanges, les passages,

les circulations et les communications du sens.

Emmanuel Godo (Université catholique de Lille).

18 Une enquéte aux pays du Levabid., p.470.
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