Maurice Barres dita grande pitié des églises de France

« C'est peut-étre quand on est dépouillé de tous
les dogmes de sa religion maternelle et que
pourtant on la sent toujours vivre en soi, c'est

peut-étre alors qu’on se rend compte nettement de
ce qui est son essence intime, son germe profond :
le sentiment de désolation et de commisération
d’'ou elle est née, et qui n'a point perdu sa raison
d’'étre » (Gabriel de Tardé,ogique socialg cité

par Barrés au début de son XXVIléme Cabhier,

juillet 1910).

Barres a toujours envisagé sa fonction d’écrivaiticidée a une action politique.
L’écriture n’est pas, dans son projet, une sphetermme qui se suffirait a elle-méme :
pensée comme un forage intérieur, une exploratgsnzénes les plus obscures de I'étre, elle
dégage une énergie a laquelle elle donne formepmession, mais qui est destinée a étre
investie ailleurs, dans la cité. Des le début deaseere, Barres golte a la fievre boulangiste.
Plus tard, ce sera I'affaire Dreyfus. L'écrivainéme s'’il lui arrive de réver a de radicales et
sublimes sécessions, est requis par I'ici maintemiarRa-vis duquel il assume non seulement
sa responsabilité de citoyen mais encore cellerdthe public. Le Prince de la jeunesse ne se
contente pas de ciseler une musique irritante lginse, faite d’ironie et de mélancolie, de
ferveur et de détachement aristocratique, il plodges l'aréne politique, au risque de
décevoir ceux-la méme qui s’enchantent de son.style

Quand éclatent les débats autour des lois de Sipade I'Eglise et de I'Etat, Maurice
Barres a une ceuvre déja tres riche :Gidte du moiau Roman de I'énergie nationgléa
premiere grande inflexion idéologique de sa vie Jgjufait convertir son égotisme premier en
passion nationaliste, est désormais entérinée,eetn e cette loi qui veut que « Penser
solitairement, c’est s’acheminer & penser solidagmat .

Les lois de séparation sont promulguées a un moherforte maturation spirituelle
chez Barres. La mort de son pére, en 1898, pusadeere, en 1902, I'ont amené a repenser
son rapport a la foi, jusque la iconoclaste etadistSi, dans la trilogie égotiste, la religion est
omniprésente, c’est sur un mode ironique non pas tasens d'une satire mais d’'un besoin
de détourner liturgies et rites chrétiens poumbestre au service de la découverte de ce dieu

insaisissable et caché qu’est le Rdeaucoup de lecteurs contemporains n'ont vu, dahs

! Maurice BarrésScénes et doctrines du nationalisrireL’Euvre de Maurice BarrgsAu Club de I'honnéte
homme, 1965-1968, tome V, p.29.

2 Jai consacré a cette question difficile troisiches : « Liturgies intimes de I'égotisme barrésienin
Littératures, rites et liturgiegsous la direction d’'Emmanuel Godo, Imago, 200259), « Spiritualité profane



usage particulier du religieux, qu’une attitudedadmdy désinvolte, de dilettante flirtant avec
le divin & la fagon d’'un divertissement supérieustisnau fond insignifiant. C’'était sous-
évaluer la dimension profondément mystique de las@e et de la sensibilité barrésiennes
toujours en quéte d’une adhésion avec ce qui dépassaison individuelle, que ce soit 'ame
d’'un lieu, la longue chaine qui unit les vivantg awrts, la nation ou la transcendance divine.
Elevé dans le catholicisme, Barres n’est certescpague I'on peut appeler un croyant.
Il N"empéche que son rapport a la foi chrétiennerediénable. Méme si sa spiritualité prend
une forme plus spontanément paienne ou terriermeenprivant jamais de s’embraser au
contact des lieux ou souffle I'esprit, son attachatraux valeurs du catholicisme n’a fait que

se renforcer au fil des combats nationalistes.

On n’est donc pas surpris de le retrouver opposaxtiois de Séparation. Il est a noter
cependant que Barrés est trées peu présent dangblat dors des grandes étapes de
I'élaboration de ces lois. Une série d’échecs élacix le tiennent a I'écart de la Chambre des
députés, qu'il ne retrouve qu’en 1906. Les loisldyuillet 1901, du 7 juillet 1904 et du 9
décembre 1905 sont discutées alors qu'il se trdoivede I'aréne publique. Ayant dépensé
beaucoup d’énergie tout au long de I'affaire DreyfBarrés traverse alors une période de
profonde interrogation sur le réle social et pqlie de I'écrivain. Ajoutons que sa réflexion
reste, en la matiere, focalisée essentiellemeniasguestion nationalist&cenes et doctrines
du nationalismeen 1902,Les Amitiés francaisesn 1903 etAu service de I'Allemagnen
1905 montrent clairement ou se trouve sa priob&s qu'il parvient a situer le débat ouvert
par les lois de Séparation de I'Eglise et de I'EEtans le cadre de sa réflexion générale sur le
sens de lidentité francaise, Barres ne ménages@aopposition. Celle-ci concerne non pas
les fondements théoriques des lois de Séparatios phatdt leurs modalités d’application.
C’est pourquoi Barrés fait entendre sa voix a pddinovembre 1906.

Son opposition s’inscrit, a premiere vue, dans dlre de son nationalisme. Le
catholicisme faisant partie intégrante de l'idenfitancaise, toute limitation de son influence
est congue comme une atteinte a l'intégrité naleon@e n’est plus seulement d’'un de ses

territoires que l'on prive la France, mais de l'ude ses sources vives, de l'un de ses

dans le grand désert d’hommes : I'épreuve de ldudel dansUn homme librede Maurice Barrés », ihe
Désert, un espace paradoxabus la direction de Gérard Nauroy, Pierre Haleinne Spica, Peter Lang, 2003,
p.359), «Un homme libreou I'impossible intériorité », iDe soi a soi, I'écriture comme autohospitalfgbus la
direction d’Alain Montandon, Presses universitalBégise Pascal, 2004, p.173).



soubassements les plus solides. Tel est le sesgnddiscours a la Chambre le 21 décembre
1906 : « Je considére que la nationalité frangagseétroitement liée au catholicisme, qu’elle

s’est formée et développée dans une atmosphereliqat et qu’en essayant de détruire,

d’arracher de la nation ce catholicisme si étro@strié avec toutes nos manieres de sentir,
VOUS ne pouvez pas prévoir tout ce que vous amezh®ous ne savez pas jusqu’ou vous
meénera, contre vous-mémes, votre besogne de déstret

Barres insiste sur le fait qu'il ne s’agit pas lardpoint de vue de croyant mais d’abord
d’'un point de vue de Francais. Par un glissemenprpra la rhétorique nationaliste, Barres
voit dans sa these une vision a méme de dépassdiviages intellectuels ou idéologiques sur
lesquels achoppe le débat. Le nationalisme tel tp'concoit est une forme de mysticisme
politique qui aurait pour capacité d’annuler lesagonismes, d’associer les points de vue
adverses dans une méme vision de la France. drlivie méme d’user de son statut de non-
croyant pour donner plus de force a sa prise deigosla présentant comme résolument non
partisan& Le 12 mai 1904 déja, répondant & une enquéteatedis Maury pouta Revue
bleue il fait cette mise au point qui résume assez Batitude qu’il adoptera tout au long
des débats : « Il ne suffit pas que I'on me dik&/ive Combes ! » ou : « A bas Combes ! », je
veux savoir les raisons (vous m’entendez bientdes®ns raisonnées) de ce furieux amour et
de cette furieuse hainé.»

C'est cet état d'esprit qui permet a I'oppositiome darres d'adopter un tour
particulierement original lorsqu’il retrouve lesrieca de ’Assemblée nationale, en 1906, et
gu’il participe aux débats soulevés par les cood#ide la mise en ceuvre de la loi de
décembre 1905 par le gouvernement de Georges Cieaneet son ministre de I'Instruction
publigue et des Cultes, Aristide Briand. Le condeest apre, Clemenceau s’est affirmé
« immuablement fidéle au grand principe de séma#ion 3. Les débats se déroulent dans

une atmosphére de guerre civile et de table’rdse socialiste René Viviani déclare a la

% Mes Cahierstome XV, p.52.

* Ainsi lors de cette méme séance du 21 décembr@, 89@ Chambre : «...je me range parmi les défeaghur
catholicisme.

Je ne vais pas parmi ces défenseurs en qualitéléle bu de croyant, je n'y vais pas méme en inaotle
principe de liberté » (Maurice Barrébid., tome XV, p.52).

> |bid., tome XIV, p.140.

® Cité par Francois Broch®aurice Barrés Jean-Claude Lattés, 1987, p. 393.

" Atmosphére que Barrés aime par-dessus tout : & baiue jaime ici (et que j'y retrouve moins, gErue
mes amis sont décimés et mes adversaires bieréapaisst I'atmosphére de batailleMds Cahiersop.cit,
tome XV, p.7-8). « En quel régime politique sommests ? En Blagomachie ibid., p.5). Ainsi cet échange :
alors que Barrés s'inquiete des destructions déglile député Beauquier I'interrompt : « PuiscpteevDieu est
tout-puissant, qu'il les reconstruise lui-méme, éghises ». A quoi Barrés répond : « C’'est entemdar cher
collegue, et je lui demanderai de vous apportelelds au café du commerceba(Grande Pitié des églises de
France tome VI, p.4).



tribune, le 8 novembre 1906 : « Nous avons arré&h&onsciences humaines a la croyance.
Lorsqu’un misérable, fatigué du poids du jour, plibyes genoux, nous l'avons relevé, nous
lui avons dit que derriére les nuages il n'y awpie des chiméres. Ensemble et d'un geste
magnifique, nous avons éteint dans le ciel desdtesiqu’on ne rallumera plu& €'est dans
cette « atmosphére d’orgueil philosophiqlegu’ont lieu les débats. Barrés note, dans ses
Cabhiers le discours sans appel d’'un député du Bloc, DumeriLes églises suivront le destin
d’'une foi qui meurt. Pas a s’inquiéter des lézamies murs quand les dogmes sont lézardés.
Laissez s’écrouler hiérarchie, monuments, dognuesNbus voulons poser la pierre tombale
sur le catholicisme %°. Barrés commente : « Ce n'est pas une loi de aBipar cest
I'organisation d’'un schisme'b. Schisme d’autant plus absurde qu'il est ourdi gas
hommes qui sont, sans méme le savoir, les prodeitse catholicisme qu’ils honnissent.
Barres insiste sur ce paradoxe tragique : le gsmial étant une version laicisée du
catholicisme, les socialistes s’échinent a ab&trbre magnifique qui les a faits. lls voient
un obstacle et un danger dans un corps de docjtinest la matrice de leur propre pensée.
C'est le sens du discours que Barrés prononce leé&tmbre 1906 au moment ou la
Chambre délibére sur le projet de loi concernaxdicice public des cultes :

« Je considere que la nationalité francaise esitétnent liée au catholicisme, qu’elle
s’est formée et développée dans une atmosphereliqat et qu’en essayant de détruire,
d’arracher de la nation ce catholicisme si étrog@ptrié avec toutes nos manieres de sentir,
VOUS ne pouvez pas prévoir tout ce que vous amr@zh¥ous ne savez jusqu’ou vous menera,
contre vous-mémes, votre besogne de destruction.

Je me tourne vers les socialistes et je me perdeetsur dire que, dans ses parties les
plus nobles, la sensibilité a laquelle chaque iisuiont appel est de formation catholique. Le
jour ou cette éducation religieuse viendrait & nu@ndotalement, ils seraient épouvantés de
voir que, dans les nouvelles générations, a déiaudesus, le dieu serait la piece de cent sous.

Alors quand les chefs socialistes prononcerontngets d’égalité et de fraternité qui
n’'ont tant de retentissement dans la consciendeuteclientéle que parce qu'ils y rejoignent

les plus beaux mots de I'Evangile, ils n’apparaitrglus que comme un clergé de rasetfs »

8 Cité par Philippe Barrés dans sa notice pautrande pitié des églises de Franited., tome VIII, p.5.

® Jean-Pie Lapierre et Philippe Levillain, tome ¥ BHistoire de la France religieusesous la direction de
Jacques Le Goff et René Répond, Seuil, 1992, p.52.

19Mes Cahierstome XV, p.26.

M bid., tome XV, p.27. On rappellera I'oscillation desmes employés & I'époque. Charles Péguy parle,gzou
part, de « désétablissement » des églises, temnigide anglaise. Barrés relie les lois de Sépamadi la grande
histoire des iconoclasmes.

12 bid., tome XV, p.52-53. Barrés a déja noté cette eféseptembre 1904 : « La jeunesse des écoles} H n’
chez elle que deux partis : socialisme et clésoadi, — et d’'ailleurs c’est une méme chose » (toive X165).



C’est cette contradiction qui retient, dans un peertemps, toute I'attention de Barres,
cette incapacité des socialistes anticléricaux die que leurs idées elles-mémes ont été
fagconnées par ce christianisme qu’ils veulent ragitbas. Il N’y a pas de raisons rationnelles
a leurs prises de position politique. Tel étainbie sens de sa remarquéaRevue bleudl
N’y a pas de rationalité qui tienne, une sociét@dine ne saurait étre fagconnée par un corps
d’'idées abstraites. Les valeurs en apparence les nalisonnables, les mieux raisonnées
prennent appui sur un socle invisible fait de passile croyance, d’irrationalité. C’est en ce
sens qu'il note, dans s&ahiers que « tout intellectuel est un affamé d'infifif»La lutte qui
se fait jour autour des lois de Séparation estrea domme l'affrontement de deux idées
d’infini : 'une qui s’assume comme telle, I'autgei s’ignore. Entre le missel et le code civil,
entre Dieu et I'ldée, entre la foi et la raisonralentendu est d’autant plus fort qu'il s’agit de
deux versions d’'une méme religiosité. La laicitewsse autre forme du sacré. C’est pour ne
pas voir cette origine commune que les tenants add.di accomplissent une ceuvre
particulierement destructrice, tragique quiproquoangendre un pitoyable non-sens.

L’homme est le produit d’un sol. Ce principe natibbste, Barrés I'étend a la totalité de
'étre. L’homme est le produit d’une terre, d’'unypage, d’'un humus constitué d’'un ensemble
complexe d’images essentielles que la raison iddelle a du mal a déméler. Or le
catholicisme fait partie intégrante du sol francHig’est pas abusif d’affirmer que ce sont les
débats de la fin 1906 qui révéle cette idée a Batres débats a la Chambre, qu'il suit avec
passion, lui montrent qu’il N’y a pas d’un coté teigieux et de l'autre les antireligieux mais
bien I'affrontement de deux formes dent@mereligion. Entre les discours des conservateurs
catholiques et ceux des républicains qui sont, cerlamote Barreés, des « catholigues moins
la foi »*, c’est la méme preuve de la vitalité du chrissame qui se fait entendre. Et si Barrés
combat les seconds, bien qu’'on sente constammezt @b disciple de Taine faconné au
scepticisme renanien, une forme de sympathie paur €est parce qu’ils ne sont pas
capables de dépasser leur dogmatisme et de retenhaiigine religieuse de leur pensée
irréligieuse :

« Vous n’'étes pas maitres des fruits que vous fgarte

Vous ne porterez que des fruits catholiques.

Votre esprit nie le christianisme, mais votre am@tre instinct, votre inconscient, ce
guelque chose qui précede en vous la réflexionchsitienne de piti€é, de générosité,
d’aspiration.

13bid., tome XV, p.241.
4 bid., tome XV, p.119.



Vous n'arriverez a rien alors. Nous perdons naneps. Occupons-nous de réalités »

Dans la lecture que Barres fait des événementiral®e qui se joue autour des lois de
Séparation est de méme nature que celui qui st autour de Dreyfts Les promoteurs
de la loi agissent en intellectuels, au sens dssyfl du terme, c’est-a-dire, dans la
nomenclature barrésienne, en «logiciens de l'absoll’intellectuel est un individu, dit
Barres, « qui se persuade que la société doitreiefasur la logique et qui méconnait qu’elle
repose en fait sur des nécessités antérieuresieéfe étrangéres a la raison individuefié »

Les débats de la fin 1906 renforcent sa conviafjoa le catholicisme fait partie de ces
nécessitéd. Tout Francais, quelles que soient sa convictiorsan action personnelles, est
modelé et traversé par le travail, imperceptibiEagéicuns, de I'Eglise. C’est cette « ignorance
du monde invisible ¥ qui scandalise Barrés chez ses adversaires. Diagt lui-méme ne
se présente pas comme croyant mais comme un homhaeTerre et des Morts qui ne peut
ignorer 'action que le christianisme a eue sur lui

On remarquera que la question théorique de la Sgpame retient guere son attention.
La laicité n'est, a ses yeux, qu'une idée. Ayansépgu’une société ne saurait vivre de
concepts, il ne saurait apprécier la validité deieg. On mesure d’ailleurs tres bien I'écart
qui existe entre Barres et les partisans de laddwis le compte rendu d’'une séance a la
Chambre, le 5 novembre 1906. Alors qu’'un député&lkbipe son argumentaire, Barrés note :
« Et tandis qu’il parlait, ce destructeur, je vayae lever parmi les vallons que je sais les
petites églises qui sont les points de repere a@gsages francais.

C’est si beau, si touchant ces points de spiriigjatiet homme noir qui devient I'Eglise,
ce vaste abri de la douleu®»

La grande Pitié des églises de Frarsmat tout entiére de cette remarque. A une idée ne
s’oppose pas une idée mais un souvenir, une imagate, chose vue, percue, ressentie.
C’est le drame de la politique contemporaine, pgarreés, que d’ignorer ces réalités et de

vouloir transformer le monde par des idées qui hjmas madri au sein de ces réalités. Des

% bid., tome XV, p.34.

16 ’Affaire Dreyfus marque le début d’un nouveaupapt & la politique, elle radicalise les passicdBemme
I'écrit Jean-Paul Scot : « De I'Affaire sort uneuvelle France qui rend possible la Séparatiob'Btét chez lui,
I'Eglise chez elle, Comprendre la loi de 19@euil, collection « Points », 2005, p. 122).

7 Scénes et doctrines du nationalisnog.cit, tome V, p.56. Comme le rappelle Michel Winoclanti-
intellectualisme est devenu, depuis 1898, un d&sdls favoris des intellectuels de droite : « Narleseent on
dénie aux intellectuels toute vocation particuliaréntervenir dans le débat public, mais, qui Ess on les
désigne comme les mauvais Francais qui pensemnedanstinct vital de la nation »Le Siécle des intellectuels
Seuil, 1997, p.27).

18| es Amitiés francaiseen 1903, incluent une « Visite & Lourdes », axoeats plus virgiliens que chrétiens.
¥ Mes Cahiersop.cit, tome XV, p.99.

2 |bid., tome XV, p.26. Le vocabulaire fait des promosedes Lois de Séparation les héritiers du vandalism
révolutionnaire.



idées, si I'on veut, séparées. Voila ce qui heBdges dans l'idée de Séparation : c’est une
idée qui désarrime, qui délie ce gu'il faudrait toner a articuler. Barrés ne plaide nullement
en faveur d’'une fusion de I'Eglise et de I'Etat # ne trouvera trace d’aucune réverie

théocratiqgue dans sa pensée — mais bien en fawme dohérence, d’'un systeme d’irrigation

spirituelle.

Barrés prend toujours soin d’insister : ce n’est pa croyant qui parle mais quelqu’un
qui sait que I'Eglise est nécessaire méme a ceuraaroient pas. Nulle nostalgie, chez lui,
pour un ordre ancien ou une religion d’Etat :

« Ne me placant ici aucunement a un point de vudessionnel, je ne songe ni a
contester les droits nécessaires de la raisonhuairélier celle-ci devant aucun dogme. Je dis
simplement qu’il ne faut pas compter sur le ratiisn@e non plus que sur la science pour
cultiver toute 'ame humaine... Il y a chez nous taumsfond mystérieux et qui ne trouve
satisfaction que dans ce phénomene mystérieux éarenqu’on appelle la croyance... Plus
ou moins de savoir ne change rien a I'affaire. Neaosimes tous le méme animal a fond
religieux, inquiet de sa destinée, qui se voit aéeguvante encerclé, battu par les vagues de
cet océan de mystere dont a parlé le vieux Ligtéour lequel nous n’avons ni barque ni
voile. Eh bien, ce fond religieux a la fois trésdad et trés redoutable, 'Eglise y met une
discipline. Elle canalise le sentiment religieux’empéche de dégénérer en terreurs ou en
superstitions aveugles... Par elle, le sentimengieelx épuré, canalisé reste dans nos
médiocres sociétés modernes la grande source iiaeafye d’idéalisme et de poésfe.»

Barres pense I'Eglise déja comme une digue, querea®t permet de rendre fructueux
un espace sacré a la fois essentiel et dangerdaglide est un rempart autant qu’une voie
d’acces a cette source mystérieuse nécessairg¢ hamume. Elle est déja une mise en ordre.
La ou ses adversaires voient un repere de supmrset d’irrationalité, Barrés voit une
architecture et un garde-fou. L’amoindrir ou 'abatreprésenterait un double risque pour la
nation : celui d’assécher une source indispensaldevie spirituelle ou, au contraire, celui de
déchainer des forces et des désirs qui ne poyshoesitse réguler et menaceront de s’assouvir
autrement, par exemple dans la barbarie. C'estcstie idée d'une nécessaire dialectique
entre la ferveur et l'ordre, le jaillissement chifen et la discipline spirituelle, I'effusion
mystique et le cadre religieux que reviendra Badass le dialogue de la prairie et de la
chapelle qui constitue le majestueux finaleLdeColline inspirée « Eternel dialogue de ces
deux puissances ! A laquelle obéir ? Et faut-il dchoisir entre elles ? Ah! plutét qu’elles

2 La Grande pitié des églises de Frantmme VIII, p.6.



puissent, ces deux forces antagonistes, s’éproéteznellement, ne jamais se vaincre et
s’amplifier par leur lutte méme ! Elles ne saurasmpasser I'une de l'autre. Qu’est-ce qu’'un
enthousiasme qui demeure une fantaisie individ®el@u’'est-ce qu’'un ordre qu'aucun
enthousiasme ne vient plus animer ? L'église est dé la prairie, et s’en nourrit
perpétuellement, — pour nous en sauvérGet extrait est si souvent cité et si lyriquesiaes
cadences gu’on pourrait n'y voir gu’'un morceau davbure littéraire, fragment détaché
d'une éloguence qui a grisé des générations deuectaux options politiques réputées
pourtant antagonistes. On est la au cceur et delitigpe et de la poétique barrésiennes. S’y
trouve exprimé, et de la facon la plus juste, lmgype fondamental de son ceuvre : les
contraires ne sont pas faits pour se détruire latnent mais bien pour s’arc-bouter I'un a
l'autre, pour créer I'harmonie dans la tension. Hégenseurs des lois de Séparation prennent
le risque, aux yeux de Barres, d’amoindrir voirartiuler avec I'Eglise une force essentielle
a I'’équilibre général de l'individu comme de lalectivité.

Il s’agit, dans sa lecture, d’une impasse de lomatité. DansLa grande pitié des
églises de FrangeBarres insiste constamment sur le fait que d¢&kbi qui menace I'Eglise.
A un conseiller d’état qui veut le rassurer, liBatit que « nos vieilles églises en ont vu bien
d’autres », Barrés rétorque : « Peut-étre, maigjlcelles n’ont jamais vu, c’est la loi les
mettant hors la 0i%. Commentant le dynamitage de I'église de Cinquéuxote : « On a
procédé légalement sans doute. Mais « Iégalemest un adverbe robuste ; il supporte bien
des fortunes. Les siecles, les tempétes, la Jdeqles guerres des Anglais, les révolutions
avaient désolé Cinqueux en épargnant sa vieillseégbmance et son clocher du onzieme
siécle, un des plus anciens de France. La légaéit chargée d’en venir & bodt.»Les lois
de Séparation sont la preuve manifeste, pour Badtesaractére déraisonnable et destructeur
d’'une rationalité coupée du réel. Telle est la deafolie de la France contemporaine que de
vouloir s’ériger sur des idées prétendument raigbles. La raison est inapte a comprendre
que «la vraie église est moins batie de pierregebrque de pierres vivantes sgui
constituent «la physionomie architecturale, laufey physique et morale de la terre
francaise ¥°. Ce n'est pas au paysage de se plier & la log &k loi de s’harmoniser au pays
réel. Une nation ne se rationalise pas : c’estraiton de se nationaliser, de se plier aux lois

qui préexistent a ses propres lois, celles dutsié ¢€histoire.

22| a Colline inspiréetome VI, p.500.

% La grande pitié des églises de Frantame VIII, p. 15.
#bid., p. 21.

% |bid., p.36.

% pid., p.37.



On voit bien, a travers le discours que Barres qmoa a la Chambre, le 16 janvier
1911, que la question de la rationalité est icired®. Barrés laisse volontairement de c6té ce
gu’il appelle «l'argument catholique », le laissan d’autres, mieux a méme, par leur
conviction et leur foi personnelles, de le fairdesre. Il met en avant ce qu'’il considére
comme un argument partagé par la quasi-totalité@lépatés, toutes tendances confondues, un
argument hérité de la philosophie des Lumiere€’est votre thése que tout homme a droit a
I'épanouissement de toutes ses facultés ». Il ts’dgissurer a chaque individu, grace a
I'école, «le plus complet rendement de sa perserfleLes présupposés rationalistes de
I'Instruction publique ne permettent pas, pourtalet,parvenir a cette noble fin: « Il y a une
part dans I'ame, et la plus profonde, que le rafisme ne rassasie pas et qu’il ne peut méme
pas atteindre ». D’Auguste Comte a Stuart Mill, stoteux, dit Barrés, qui ont voulu
développer une pensée libre, strictement ratioarebt il sait lui-méme de quoi il parle — ont
fini par trouver I'inconnaissable et par désirerrgien communication avec lui : « lls veulent
I'atteindre, s’y abreuver. C’est un besoin profatedleur étre. Leur raison claire constate son
impuissance et autorise alors l'intervention dutiseent, du réve, de la vénération, des
pressentiments, bref, de toutes les forces les ptufondes de leur ame®. Tous les
rationalismes finissent par ressembler a I'allégstblime de Durer, a ceftéelencholiasous
laquelle on pourrait lire la devise : « Insuffisande la science pour contenter une grande
ame ». Puisque cette émotion de type religieuxtexs fond de chacun, il est inconcevable
de mettre a bas les lieux ou I'on peut s’en abresaas risque. Car il est illusoire de croire,
dans ce prétendu combat des lumieres contre l'oitscque c’est la raison qui progresse :
« ...le terrain perdu par le christianisme, ce npas la culture rationaliste qui le gagne, mais
le paganisme dans ses formes les plus basses lac’'emgie, la sorcellerie, les aberrations
théosophiques, le charlatanisme des spirtésd.es promoteurs des lois de séparation croient
dégager le champ a la rationalité triomphante, dubnfont le lit de lirrationalité la plus
détestable. En détruisant ou en fermant les égliseprive le peuple de nécessaires fanaux :
« Le sentiment religieux existe ; I'église du Wjiaest ce sentiment rendu visible. Ces églises

sont idéologiques, les seuls édifices idéologigueait le peuple 3.

27 |bid., p.50.
2 |pid., p.51.
2 |bid., p.54.
*bid., p.57.



En pensant les lois de Séparation comme destresiriBarrés ne fait pas que dramatiser
la situatiori>. Dans son imaginaire et sa sensibilité, une cmdsst jamais aussi belle que
lorsqu’elle est menacée de se défaire. L'approchelad mort est le plus puissant des
révélateurs dont I’homme, toujours enclin a la @& gblontaire, puisse disposer. En voyant
les églises francaises exposeées a la ruine, Bagdait rentrer dans une vaste réverie ou elles
cotoient Venise, la beauté des femmes vieillissamtie encore la Lorraine annexée. La
politique, dans sa perspective, n'est que la caation de la poésie par d’autres moyenk
s’agit, encore et toujours, de trouver en soi lare® de I'enthousiasme. Le nationaliste n’a
pas éteint 'auteur dQulte du Moj inlassablement en quéte de ces lieux, réels madmes,
ou souffle I'esprit. L’Eglise triomphante n’intésas pas Barrés, I'Eglise menacée de déchoir
le requiert de toutes ses forces, en cet instarénootion et idée se confondeht grande
pitié des églises de Franck faut entendre dans ce titre le levier et keala dont peut étre
synonyme la pitié. En prenant fait et cause posrégises pitoyables, Barres a le sentiment
de renouer les fils apparemment rompus. On patleétivement de conversioh Mais il est
indéniable que le combat pour les églises, commbargcroyance, ameéene Barres a repenser
son rapport a la foi au point d’écrire, en jani®do : « Je sens depuis des mois que je glisse
du nationalisme au catholicisme. C’est que le malisme manque d’infini. S’il m’employait
a faire la guerre (ne flt-ce que la guerre civéeRknnes), il pourrait me captiver tout entier,
mais si je m’occupe, comme il le faut bien, a deesson rituel, a rédiger ses prieres, sa
liturgie, je m’apercois que mon souci de ma destidépasse le mot France, que je voudrais
me donner & quelque chose de plus large et depphlengé, d'universel®. Barrés ne
dépassera pas le stade de la tentation de la cioweEt ce n'est pas le moindre des
paradoxes de cet écrivain et de ce politique a tdnégards inclassable : I'Eglise ne lui est
désirable que d’extérieur, comme un enclos sacréege un ordre auquel lui-méme ne se
soumettra pas.

Emmanuel Godo, Université catholiqad_dle.

3 La dramatisation fait partie du débat sur les ésSéparation. Jean Jaurés affirme ainsi HanBépéche de
Toulousele 30 avril 1905, que « la grande réforme dedpaBation est la plus grande qui ait été tenté datre
pays depuis la Révolution francgaise ».

32 C’est en ce sens que Jean-Francois Sirinelli geire : « Barrés sera le poéte et le romancieradionalisme
plus que son théoricien » (Pascal Ory et Jean-Brau®irinelli, Les intellectuels en France de I'Affaire Dreyfus
a nos joursArmand Colin, 1992, p.49).

3 Sur ce théme, voir Frédéric Gugelbs Conversion des intellectuels au catholicismé=eance, 1885-1935
CNRS éditions, 1998. J'ai étudié les limites detecetonversion dans « Maurice Barrés ou la conwversio
inachevable », inLa Conversion, expérience spirituelle, expressitéraire (sous la direction de Nicolas
Brucker, Peter Lang, 2005, p.285).

3 Mes Cahierstome XVI, p.263.



