Un hommage a rebours : le Christ de Gourmont

« Il laisse retomber la portiére, s’effondre dansnm
rocking avec un sourire fat, me tend la main, l'aircore plus
« Christ vanné » que de coutume. Ses yeux bistréedrires
significatives quétent linterrogation »  (Willy, Maitresse
d’esthétes1897)

Le roman de Remy de Gourmotitne nuit au Luxemboutgparu en 1906, narre la
rencontre d'un homme, James-Sandy Rose, avec IstGhu plutbt aveain Christ. Ecrit en
pleine crise religieuse, dans le tumulte des L@sSéparation, le roman présente un tour
résolument iconoclaste, puisque le Christ inver@r gGourmont, est I'exacte antithese du
Christ des Evangiles et des Eglises. L’altératigmes par la figure du Christ, en tant que telle,
ne nous surprend pas. Tout d’abord, parce queoleepsus méme de transformation voire de
déformation est inhérent a I'espace littéraire, esti celui de l'interrogation incessante. Le
passage des Ecritures a I'écriture s’accompagneseatement d’'une modification, dont il
revient au critique d’évaluer la portée. Ensuitg, meut considérer qu’il en va du Christ
comme de l'Intelligence, selon le personnage deorGjsdansLa Condition humainede
Malraux : & la questioqui est le Christ 7comme a la questidQu’est-ce que l'intelligence, ?
chacun répond par un autoportrait. Le Christ der@ount n’échappe pas, en tout cas, a ce qui
pourrait bien étre une regle : le Christ de Gourm@est d’abord Gourmont portraituré en
Christ. Autoportrait de [lartiste en Christ épicurien tel pourrait étre le sous-titre,
volontairement polémique, dhe nuit au Luxembourg

Le roman, narrant rien moins qu’une rencontre deechrist, s’ouvre sur une mise en
scene dont le kitsch, dans la perspective de Gauttngmii est celle d’un incroyant, a pour
fonction de mimer, ou de singer, devrait-on di,réncontre de I'humain et du divin.
Gourmont aura beau prétendre qu’il n'y a pas detsol de continuité entre la nature
humaine et la nature divine — son Christ ne cesderdire que les dieux sont des hommes
comme les autres, un tout petit peu plus grandement -, il lui faut, par un luxe d’effets
gu'on pourrait dire spéciaux, marquer, signalefprsaune signalétique convenue, reprise
notamment des traditions mystiques, I'entrée denliin dans la sphére divine — ou I'entrée
du dieu dans la sphére humaine, puisqu’on ne ket au bout du compte, qui, de Rose ou du

! Nous utilisons une édition de 1918, la douziéraeue au Mercure de France. Nous indiquons la pgina
sans appels de notes, entre parenthéses.

% Les dieux, comme les hommes, doivent mourir, seyoimme eux, a 'universelle mobilité : « Nous sws
vos freres en mortalité » (96), « Nous aussi, remmmes des poussiéres d'infini, un peu plus btalgnvoila
tout » (119).



Christ, vient a la rencontre de l'autre. Le cérérabest on ne peut plus théatral : il tient a la
fois de la grammaire de base du récit fantastiquégeda dramaturgie propre a la mise en
écriture de I'expérience mystique. Attiré par unmieére insolite, qui lui fait d'abord croire a
un incendie, le narrateur entre dans I'église Saunpice, et se trouve confronté&a inconnu
qui ne lui est pas inconnla lumiére et le feu qui en précedent la venug &5 signes
ostensibles de la radicale étrangeté du personfite sur-dramatisation est d’autant plus
nécessaire que 'homme ne posséde aucun des @tidibla divinité, tout en lui, étant moyen,
et méme banal, depuis son visage jusqu’a sa riske e voyais de profil. Ses cheveux, qu'il
avait courts, légéerement bouclés, me parurent cfsatainsi que sa barbe, qui était entiere,
peu fournie sur les joues et modérément longue v8@snents ressemblaient beaucoup aux
miens ; c’'étaient ceux d’'un monsieur correct sagseption ; il était ganté de gris, tenait a la
main une canne et un chapeau rond » (25). On &vitravers de cportrait du Christ en
monsieur qu’il a fallu la sur-représentation de I'étrarg@epar la figure de l'incendie
annonciateur, pour compenser la sous-représentdtiopersonnage divin, dans laquelle la
barbe seule sert d’'indice de reconnaissance. L&tarmhumaine, qui a obligé le narrateur a
fermer les yeux (23), est comme un concentré deehendivine, a la maniére d’'un signe
ostentatoire. Le surnaturel y est comme quintegsenésumé, pour mieux étre volatilise,
annulé, évacué de I'espace romanesque. Dés queniaré s’éteint, le Christ parait, plus
homme que jamais, et sa divinité est réduite ag thaccessoire. Le feu a signifiéne fois
pour toutes que I'on ne s’achemine pas impunément vers leésddne fois envoyé ce
message sur-explicite, la relation de 'lhomme arfime-dieu peut se déployer sans entrave :
seul le cadre nocturne du jardin du Luxembourgeeturgissement d’'une triade de figures
oniriques chargées de faire cortege aux devisappetlent, sur un mode somme toute
discret, le caractere insolite de la rencontre.

Il N’y aura des lors pas d’envolée ou de cri I'mn se proméne et I'on devise, en vertu
de la civilité et de la facilité propres a ce quar®s appelait, dandn Homme libre les
«flirts avec le divin% ou & ce que Gourmont nomme lui-méme, dame nuit au
Luxembourg des « divertissement(s) supérieur(s) » (107)addmmensurabilité terrifiante
des ordres humain et divin cede la place a une slaplain-piedrassurant - nul besoin de

rapt, de ravissement, d’extase, de lutte avec &antjinvention d’une parole : le dieu parle &

% Barrés,un Homme librep. 104, inRomans et voyageRobert Laffont, 1994. Remy de Gourmont parleale |
« coquetterie surhumaine » (49) de l'une des créatdivines qui accompagnent le Christ. Les dieux d
dilettantisme sont polis, recevant en partage undeecette civilité désabusée qui les a fait naitre

* Le choix de Saint-Sulpice n’est pas fortuit, dgooint de vue. Le tableau de Delacroix, représensalutte de
Jacob avec I'Ange, est une référence implicite Jatge par Gourmont sur le mode particulier du d@nRien



’lhomme un langage qui lui est immeédiatement adblscelui de la mondanité dilettante. La
sublimité, la joie terrible, le bonheur effrayard h rencontre avec Dieu, toujours menaces,
chez les mystiques, par une impossibilité de les, die résolvent ici, en vertu du raccourci
matérialiste du romancier, en un succédané deiugplgui trouve toujours a s’exprimer.
Jamais le silence ne risque d’entraver la rencon&reonversation sacrée garde alors un go(t
tenace de positivité. Le dieu et sa parole perbepacité qui, a bien des égards, est le signe
de leur divinité, au profit d’'une transparence dstifizatrice. Il n’est pas jusqu’aux étreintes
sensuelles, unissant le narrateur et Elise, I'iegetbis nymphes qui escortent le Maitre, qui
ne conservent, malgré leur pureté revendiquéerngrexgolt de bourgeoisisme buissonnier.
Le collogue sentimentalo-érotiqgue qui accompagnengiecoupe le dialogue de 'homme et
de son dieu a beau se présenter comme le prolomgedams 'ordre du corps, du feu sacré
qui illuminait Saint-Sulpice, il n'est pas certague ce soit I'amour humain qui gagne un
surcroit de sacralité en la circonstance : c’as$ skute I'amour divin qui s’en trouve un peu
plus profané.

Signe que de I'état christique, on est passé a@le statique, qui n’en est pas I'antithése
mais une réduction parodique, le Christ de Gourmambnce aux paraboles - « Je ne suis pas
venu pour vous offrir des modeéles d’éloquence opigeantes énigmes » (118) - au profit de
la lecon philosophique et des idées claires, nthBsipas a recourir & des exemples
argumentatifs, comme celui de la toupie, pour faomprendre que le monde est en perpétuel
mouvement et qu'a cette mobilité, rien ne résige @présentations instituées. S’il garde du
Christ la volonté d’enseigner, celle-ci se résontum didactisme forcé, qui s’apparente
davantage a la dissertation qu'a I'apologue. Leppeéte se fait professeur, citant Epicure,
Lucrece, Ovide, Pythagore, Voltaire et Spinozadragit ratiociner plutdt que vaticiner. En se
faisant chair, et chair profane, le Verbe s’est farbeux. Il y a plus, cependant, qu'une
guestion de forme, dans cette métamorphose : Iéesintenu méme de I'enseignement qui
s’inverse puisque c’est une legcon de matérialispieuéen et d’hédonisme que ce Christ
délivre. Le monde, produit par un mélange de détesme et de caprice divin, est voué a la

fluidité éternelle. Avec Epicufeen play-back le Christ de Gourmont critique, au nom de

n'est dit de ce tableau et pourtant, dans I'egfuitlecteur, il esta, a la maniere obsédante d'une présence
innommée, maniere, pour I'écrivain, de faire apfieraen négatif, la particularité de sa reprédanmtade la
rencontre de I’humain et du divin : point de lufté, une sorte de courtoisie toute profane.

® Karl D. Uitti parle, dand.a Passion littéraire de Remy de Gourmatitin « incroyable facheux » (Princeton
University, New Jersey, Presses Universitairesrdade, Paris, 1962, p.188)

® Pierre Aubenque rappelle que « I'éloge d’Epicueeiendra, de Lucréce & Marx, le préambule obligéodee
philosophie matérialiste, méme si, de ce cbététadevra encore reprocher a son « athéisme » dee rpék
radical et a son déterminisme d’admettre une eimeplestinée a justifier miraculeusement la libéénaine »
(La Philosophiesous la direction de Francois Chatelet, tomedradout, p.153).



l'idée de l'universelle mobilité, la perversion de principe de vie qui se lit dans l'invention
d'un créateur supréme, point fixe qui n'est qu'wwemmodité de I'esprit, gangrené par le
platonisme (83), pour substituer a I'ordre mobihe weprésentation immobile. Le créateur du
monde est le Destin, auxquels les dieux, commbdesnes, sont soumis. La mort, dans cette
perspective, n'est pas tragique, elle est le passHgne forme a une autre: c'est le
mouvement vital qui poursuit sa route éternelle.

Le Christ de Gourmont est un Christ pervers, sudifyequi désintegre, de l'intérieur
pourrait-on dire, I'idée méme de divinité, puisguest le dieu lui-méme qui donne une lecon
de démystification a 'homme : « Dieu est une réyecharmante ou cruelle, utile ou
dangereuse, selon les tétes ou elle regne, maigstequ’une réverie » (96). Puisque la loi du
monde est le perpétuel mouvement qui rend absurate tvolonté de fixité, le Christ de
Gourmont préche non une vérité absolue mais letrieatoute veérité : « Il n’y a pas de vérité,
puisque le monde est en perpétuel changement » (383t a l'aune de cette mobilité
universelle qu'’il réinterpréte I'histoire des idéstsdes religions. Le Christ des chrétiens n’est
gu’une incarnation, provisoire, d’'une divinité grbbrme, vouée a connaitre de multiples
avatars : pour les Grecs il se nommait Apolloneetrere s’appelait Latone (79). Le grand
défaut de la religion chrétienne est d’avoir vofiker I'infixe, d’avoir tenté d’immobiliser,
dans des représentations figées, ce qui n'est quezement. A I'histoire sainte, le Christ de
Gourmont substitue donc une histoire assouplieeys®, ou se lit la double influence du
dilettantisme et du nietzschéisme. Les apotresedehrist-la ne sont plus ceux de I'Evangile,
mais Pythagore et Epicure. La Bible de cette r@figist leDe natura rerumde Lucréece (84),
le messager privilégié de la bonne nouvelle : « coihnut que I'amour étant la vie elle-
méme ; il voulut connaitre la cause de la viel @mnnut que la vie, c’est-a-dire le mouvement
éternel, était sa propre cause » (85-86).

Le Christ de Gourmont apparait, comme nombre déstS8hmaginés par des écrivains,
chrétiens ou non, comme le vecteur et le portelpamrivilégié d'une critique du
christianisme. La distance, le refus d’adhérer sardprésentations trompeuses, se lisent dans
I'omniprésence du sourire ironiqugu’il arbore, « une ironie infiniment bienveillans (26),

« tendre » (32), mais d’autant plus efficace etdante que c’est I'objet méme de la dévotion
qui devient le sujet de la critique. A peine app#&LChrist remet en cause les représentations,

les rites et les dogmes de la religion catholiqueC’est ¢a qu’ils appellent ma mere ! » (29)

"l nest pas indifférent que Gourmont cite Vol&aiet son contdicromégas Sa démarche est celle, poussée a
I'extréme, du conte philosophique, consistant, cendansL’Ingénu, a tirer profit de la force du regard sans
complaisance dd’'autre. Le Christ, en apparaissant étranger a la religijoh porte son nom, révéle, en
I'exacerbant jusqu’a la mauvaise foi, la distanaelg sépare de son enseignement.



s’exclame-t-il devant une statue de Marie, a S&uipice, avant de parler dEve comme
d’'une « vachére » (39) pour fustiger le culte diage perdu et le nostalgisme mortifére dont
il est le prétexte. Alors que le narrateur s’appré@tse signer, au sortir de I'église, le Christ
larréte : « Inutile » (33). Il se moque des « lerbfades » de la piété mystique (35),
réinterprete, sur un mode légerement persiflebistbire de sainte Thérése (36) ou, sur un
mode plus scabreux, celle de sainte Cécile (10@8n Réchappe a I'entreprise de démolition
de ce Christ mondain, qui égrene ses blasphemds soode, typiquement dilettante, de la
causticité souriante, teintant de gouaille le mmnde ses anathémes : pas méme les textes
fondateurs, les Evangiles étant qualifiés de «riégegpieuses de quelques juifs troublés par
des prophétes ivres » (63). L'image du fils obé&issade la place a celle d’'un sceptique dont
les réquisitoires confinent au discours parricigdeMon pére...vous parliez de mon pére. J'ai
peur que vous ne vous soyez fait de lui-méme uée axagéree. Il était, n'est-ce pas ? trés
puissant, assez intelligent, équitable, mais, axdeieil n’était pas bon... » (51). Désormais
« |l s’est retiré dans le silence éternel des ligeshces désabusées » (52). Le Christ de
Gourmont déconstruit, ainsi, point par point, sam8me la cérémonie que requerrait le
blasphéme, toutes les représentations chrétiepoes,en faire apparaitre ou la fallacité ou
inanité. La désinvolture redouble le sacrilegedémiant toute grandeur tragique a I'objet de
sa négation.

Le point central de la critique concerne la cultdeemortification dont le christianisme
s’est fait I'instrument, au point de devenir I'ure des plus faibles » conceptions du monde
« que 'humanité ait jamais imaginée » (54). cape diemqu’il reformule — « Vivez vos
heures, vivez vos minutes » (100) — est destinéeadpe le contre-pied de la « doctrine du
désespoir » (101) et le mépris de I'humain, « dé t@ qui est souriant, de tout ce qui est
lumineux » (101) dont le christianisme est devgrauyr Gourmont, synonyme. Ayant dévalué
les joies terrestres au profit de chimériques joisstes (102), le christianisme a voulu voir
dans le monde « une vallée de larmes » (101). |S&sea et ses prophétes sont devenus des
pourvoyeurs d’enfer : « L'enfer extérieur, auquelis ne croyez plus guere, est entré dans
VoS cceurs, ou il dévore toutes vos joies » (103).r&rouve la 'un des leitmotive de la
pensée irréligieuse : I'idée que la foi se fondewsusentiment de peur, que son principe est la
suspicion a I'égard de ces « nourritures terrestrdent Gide vient de refaire, en 1897,
I'apologie, et que finalement elle asphyxie et diétfétre en endiguant et en exténuant en lui
une énergie de vie qui ne demande qu’'a se déflayerChrist épicurien de Gourmont, au

8 Cest le théeme du romaMadame Gervaisaisles fréres Goncourt auquel nous consacrons urte,étu
« Pathologie de la conversion », dans E. Godo,(Ea.Lonversion religieusémago, 2000.



nom du culte sans borne gu'’il voue a la vie, sébdaucoup plus proche de la religion des
anciens Grecs (72) que du christianisme : « Ah § ldelles fétes d’Ephése et de Corinthe ! »
(65) s’exclame-t-il, pour des raisons similairexdales de Nietzsche qui écrivait dans la
préface duGai Savoiren 1886 : « O ces Grecs'! lls s’entendaient aeviwe qui exige une
manieére courageuse de s’arréter a la surface, ia@ pepiderme ; (...) Ces Grecs étaient
superficiels — par profondeuf.» Gourmont concoit un Christ sceptique a I'égard du
christianisme, un Christ en un madéchristianisé « Peut-étre que les hommes ne guériront
jamais de la blessure que leur a faite le christaa. Elle a semblé parfois se cicatriser : au
moindre heurt, a la moindre fiévre, elle se rowtreaigne. Heureux ceux qui souffrent ! Cette
parole insensée hante toujours vos cceurs débilesustavez peur de la joie, par vanité »
(110). On peut légitimement se demander pourqucouer & la figure du Christ pour
annoncer I'évangile de I'épicurisme. La réponseideessans doute dans son caractéere
fondamentalement révolutionnaire : méme pour urroyant, le Christ représente une
puissance corrosive hors de pair, toujours apteudduler les idées recues. Méme soumise a
une logigue - et a une logistique - démystificatrile Christ reste, jusque dans l'imaginaire
déchristianisé, la figure archétypale de 'empéclueupenser en rond et du porteur de bonne
nouvelle.

La déconstruction que lui fait subir Gourmont net g@s seulement une entreprise
critigue ou sacrilege mais cherche a promouvoir npavelle religion d’amour, alliant
volupté et spiritualité. On ne glosera pas suragamisme simpliste auquel aboutit Gourmont.
Le décor « virgilien » (50) de cette pastorale nmoddient autant de la bluette que de I'idylle
bucolique et les créatures éthérées qui se pré&extétreintes des devisants associent
ridiculement la « grace divine » et la « grace ianne » (182). N'est pas Maurice Denis qui
veut... On remarquera cependant que c’est a la figur€hrist que Gourmont fait appel pour
incarner son message d’amour, si bancal soit-dstbien qu’elle reste, méme soumise a une
critigue radicale, le modéle indépassable en laamat

Le mouvement de démystification et de critique drstianisme s’accompagne en effet
d’'une volonté de réinventer une forme de sacréragscinations du Christ sont ponctuées de
scenes erotiques ou I'extase mystique se confoad lavjoie des corps, unissant le narrateur

et Elise :
« Sa robe, qui n'était qu'une tunique, descenditement, dévoilant une a une les beautés de maitéivi
qui me semblait la beauté elle-méme. Elle étaltetie que mon admiration, pendant un instant, l'ertgsur

mon désir, mais la vue du ventre pur, conque deerféeurie d’or, me jeta a genoux dans un délieéat des

° Nietzschel.e Gai Savoirédition de Pierre Klossowski, UGE, collection18/1957, p.46.



baisers fous entr’ouvrirent le calice de la fleianitot toute épanouie, bientdt toute respirée. Noes heureux
dans le méme instant ; mon transport m’'avait élavéommet d’'une si haute montagne que j'en avaisrkge
et que ma téte tourna. Quand je me retrouvai moulams les bras de ma mourante amie, il me parif avais
revétu une dignité nouvelle et que la résurreatioinm’arrachait a une délicieuse mort me faisaiteerdans une
vie plus précieuse » (123-124).

Le texte se présente comme un conglomérat de gamsatl I'étreinte se confond avec
la priere, ou la caresse est un acte de dévotibargasme une épiphanie. Les soupirs de la
sainte et du voluptueux ne sont plus pensés suotie de la contradiction : leur unité éclate
au grand jourde cette nuit fusionnelle. La synthése a I'ceunamsdl’ordre du discours se
prolonge dans celui du corps. Puisque le corpsaetel ne font qu'un dans ce monisme
sensuel, étreindre l'un c’est atteindre l'autr@cte érotique se concevant comme le seul
exercice spirituel digne de ce ntin

Une Nuit au Luxembour@gpparait alors comme un instant, symboliste, darsng
mouvement qui, depuis 'amour courtois, associ@e« iente démythification religieuse » a
« une progressive mythification amoureuse » : «idque change de scéne. Ce n’est plus
Dieu, mais l'autre et, dans une littérature maseylia femme #'. La désacralisation de la
figure du Christ s’accompagne d’'une sacralisateinméme d’'une sur-sacralisation, de la
figure féminine. On peut méme se demander, tapassation des pouvoirs est manifeste, s'il
ne s’'agit pas la du sujet central du roman de GontrmA I'humanisation et a la profanation
du Christ répond la divinisation de la femme - &lis dont le nom, résonnant de la racine
divine -El obéit a une signalétique équivalente,lsiplan de 'onomastique, au pédagogisme
appuyé du discours du Christ bavard. Ce qui semableggagner d’'un c6té - la présence
manifeste du dieu humain -, se reperd de l'auti® femme est devenue ce qu’'était
auparavant le Dieu - linaccessible. « ...le corp®rédéchappe autant que le Dieu qui
s'efface » dit Michel de Certe¥fuCe n’est dés lors plus le Dieu mais bien la fenguiecesse
d’étre transparente au sens, qui s'opacifie, gdéwient la scéne muette d'un «je ne sais
guoi » qui l'altére, un pays perdu également égaragix sujets parlants et aux textes d’'une

vérité »>. Alors que la conversation avec le Christ peutefdiobjet d’'une minutieuse

2 On pense aux pages liminairesldErotisme ot Georges Bataille écrit : « L’esprit humain exghosé aux plus
surprenantes injonctions. Sans cesse, il a pelui-teéme. Ses mouvements érotiques le terrifieatsainte se
détourne avec effroi du voluptueux : elle ignomenité des passions inavouables de ce dernier esideses
propres.

Cependant il est possible de chercher la cohésdiesprit humain, dont les possibilités s'étenddatia sainte
au voluptueux » (éditions de Minuit, 1957, p.11ertreprise de Gourmont, par-dela son indéniabladnasse,
met en scéne le scandale de cette cohésion.

" Michel de Certeau,a Fable mystiqueTEL Gallimard, 1982, p.13.

12 a Fable mystique, ibidp.13.

13 La Fable mystique, ibidp.15.



recension, I'approche de la femme contraint auneéeet fait voler en éclat la parole : le texte
s’achéve, brutalement, par la mort mystérieuseadtateur, au milieu d’'une phrase : « ...il' y
a longtemps que j'écris, je suis las. Ma maitressdtend. Elle dort, elle dort toujours. Peut-
étre que I'on ne dort pas chez eux ? Elle golte popremiére fois le bonheur de ne pas
vivre... » (190). Il a fallu la rencontre avec Elipeur que le texte adopte un tour plus
résolument illuminatif. On comprend alors quedkfigurationdu Christ ait pour objet de
promouvoir ce qui, pour Gourmont comme pour nontdwesymbolistes, est la seule divinité
susceptible de survivre aerépuscule des dieuxla femme. C’est elle l'altérité absolue,
l'irréductible étrangetée, la seule promesse d’ada-dei reste a ’'homme désenchanté. C’est le
Christ qui est, d’'ailleurs, le messager de l'ultib@nne nouvelle : « Les femmes sont de la
métaphysique » (178).

Ecartelé entre un scepticisme qui le rend critigliégard du sacré et une volonté, toute
symboliste, de ré-enchanter le monde, Gourmontaibog@ roman au régime double : il fait
subir & la religion chrétienne une critique radécad, conjointement, il re-fabrique une forme
de sacralité dont la femme est I'objet central. ¢Mhn’est guére aisé, en ces temps profanes,
de réinventer du mystere. Le roman se refermeasonolrt énigmatique du narrateur — « Exces
sexuels, suivis d’exces cérébraux » (202) selodidgnostic du médecin. Les reliefs de la
divinité — la robe, les bas de soie, les jarresiernt du mal a s’exhausser a la sainteté des
reliques. Le mystére se résout en vulgaire faieiyvla poésie de l'ineffable dégénére en
prose journalistique, la légende dorée en anectleteomancier signe ainsi son impuissance
a créer une nouvelle forme de sd¢ré&ne nuit au Luxembourgestant, au seuil d’'un siécle
qui en connaitra d’autres, une tentative, avodéeg-enchantement désenchani¢ monde.
Ne parvenant pas a se hausser au niveau de ceighel e Certeau nhomme, a propos des
écrits mystiques, « une théologie du fantértte Gourmont ne peut produire, et il le sait, que

cette parodie de mystere, que ce succédané deqgeclén nomme le fantastique.

On peut considérer que ce Christ déchristianis&uapn, désinvolte et inattentif,
n‘aimant foncieremenpasles hommes, est une caricature ou un non-sengewirvoir dans
la sorte dagapé érotis@u’il promeut un bricolage métaphysique des plusrsaires. Il est,
théologiquement, aberrant, monstre parmi tant cegutans cette grande tératologie qu’est la

littérature du tournant des XIXéme et XXéme sieclkspose cependant, par-dela ses

1 Sur ce théme voir « Dimensions du sacré danstiésatures profanes ®roblémes d'histoire des religions
édités par Alain Dierkens, Bruxelles, 10/1999.
15 La Fable mystique, ibidp.10.



maladresses et ses caricatures - mais 'outrarest-alle pas la seule maniere d'obliger des
systemes verrouillés a s’entrouvrir ? - des quastisusceptibles d’alerter un chrétien. La
critique de fonds qu’adresse le Christ de Gournaonthristianisme est d’avoir fait dégénérer
la religion en morale - « Le moraliste, c’est Iigtel vieillard qui fait un tableau terrible de
'amour a la jeune fille dont il est amoureux » 111, d’avoir assujetti sa puissance d’amour
et de contestation a ceux que Nietzsche appelai docteurs du but de I'existenc.>Et
méme si, au bout du compte, ce n’est qu'une merdtgcurienne - qu'’il propose a son tour, il
rappelle gu’aucune religion ne peut faire I'éconeme la question, dialectique, de la ferveur
et de la regle, de la mystique et de l'ordre.

Ce qui requiert Gourmont, dans la figure du Chpsir-dela le dispositif ironique qu'il
adopte, c’est sa puissance fondamentalement palémaprrosive, I'impossibilité qu'elle a
de rentrer dans quelque cadre que ce soit, la&tian presque obligée que I'on fait subir a
son messageen son nom mémela démarche de Gourmont est a bien des égards
blasphématoire mais participe, & sa maniere, de ostonnaissance de l'originalité absolue
de la figure du Christ, irréductible a toute repréation comme a toute dogmatique. Toute
figuration du Christ, toute traduction de son mgssast une trahison : Gourmont, incroyant,
ne fait qu'exacerber, en engouffrant I'écriture slda bréche de lirreprésentable, cette
impossibilité qui concerne et requiert tout homrherchant a dévisager/envisager qui est le
Christ.

Emmanuel Godo (Université catholique de lille

% Nietzsche,Le Gai Savoir, op.cit.p.69. Pour Gourmont comme pour Nietzsche, «le Disral du
christianisme n’était (...) qu’une aliénation utilitg, aliénation de la richesse de I'existence pambrale... »
comme dit Pierre Klossowskib{d., p.28).



