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DOTE DE 25000 EUROS, LE PRIX
JEAN-FREUSTIE A ETE DECERNE
AFRANCK MAUBERT. IL REJOINT
AU PALMARES JEAN-PAUL
KAUFFMANN, JEAN ROLIN

ET OLIVIER FREBOURG,

Franck Maubert, Prix Jean-Freustié

Distinction

«Jlai tout de suite aimé cette
maison au bord de la riviére et je
I'ai choisie pour sa proximité im-
médiate de l'eau.> C'est sur ces
mots que s'ouvre L'eau qui passe
de Franck Maubert, récompensé
mardi par le prix Jean-Freustié,

qui lui a été décerné au premier
tour. D'une plume délicate et en-
chanteresse, Maubert (soixante-
trois ans) revient sur son enfance
passée dans la campagne tou-
rangelle. Dans Le Figaro littéraire
du 25 octobre 2018, Anthony
Palou (juré du prix) écrivait: «La

douceur des mots, I'€légance de
la forme n'ont d'égales que la
brutdlite de I'histoire, que I'dprete
du fond.» Le jury du prix, consti-
tué, entre autres, de Freéderic
Vitoux (& l'origine du prix avec
son épouse, Nicole), de Charles
Dantzig, de Yann Queffélec et de

notre collaborateur Eric Neuhoff,
a accordé quatre voix a L'Ameéri-
que derriere moi d'Erwan
Desplanques (I'Olivier). Maubert
succede a Dominique Barbéris et
empoche la nouvelle dotation de
25000 euros.

THIERRY CLERMONT

Emmanuel Godo, poéte corps et ame

ENTRETIEN Auteur d’essais sur Nerval, Claudel, Bloy, il publie un premier recueil de poemes et un livre
sur la joie qui s'insurge contre les petits bonheurs au nom d’une haute vision de ’'homme et de la littérature.
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LE FIGARO - Pourquoi avez-vous
écrit ce livre sur la joie?

Emmanuel GODO - Aprés Ne fuis
pas ta tristesse, paru en 2017, c’est
le deuxiéme volet d’un travail qui
s’appuie sur un matériau autobio-
graphique pour essayer de déga-
ger les lignes de force d’une vie, de
toute vie. Qu’est-ce que ca veut
dire d’étre homme, surtout dans
une société qui nous excentre,
nous standardise? Le titre du li-
vre, Mais quel visage a ta joie ?, est
un vers tiré de mon recueil de
poemes. J’ai voulu comprendre ce
que voulait dire ce vers, le déplier
par un texte en prose. Car nos
mots disent toujours plus que ce
que nous sommes conscients d’y
mettre. Ce que nous écrivons est
plus grand que nous, dit le poete
Lionel Ray. Ecrire, c’est chercher.
Lire également. C’est pourquoi on
ne commence pas un livre en étant
str que l'on a raison d’étre ce
qu’on est. Ecrire, lire, c’est repar-
tir d'un doute.

Pourquoi Claudel, sur lequel vous
avez écrit un essai, vous a-t-il
réveillé ala joie?

L’ceuvre de Claudel est un anti-
dote au désenchantement et a la
peur. Comme toute véritable
ceuvre, elle «ceuvre » en celui qui
la lit, travaille a faire se lever en
lui des forces en sommeil. La joie
claudélienne vient de la convic-
tion que nous n’en avons jamais
fini de naitre. Il nous rappelle que
le mot «nature» veut dire nais-
sance, que la nature est un monde

en gestation perpétuelle. Et que
tout a sa place, y compris nos er-
rements, dans le poeme que com-
pose notre existence, que tout y
concourt a notre salut.

«Sa joie, Claudel vous la gueule
al'oreille comme un homme

qui sait que les anges,

dans leur étreinte, sont toujours

un peu rustres », écrivez-vous. Que
voulez-vous dire?

Pas de joliesse, chez Claudel, pas de
morale en patch ou de zénitude en
tisane. Il m’a permis de compren-
dre que la joie n’est pas les petits
bonheurs, les petits plaisirs. Pas le
bien-étre et surtout pas le confort
bien mérité qu’on s’accorde apres
le labeur, ni la satisfaction. Pas non
plus la joie qui découle d’un déta-
chement ou d’une fausse sagesse
pour une humanité en mie de pain.
Non! La joie peut s’arrimer a la co-
lére, une saine colére qui croit que
nous sommes faits pour les grands
sentiments, ’honneur, le devoir,
la grande vertu chrétienne de pau-
vreté. Ma joie s’insurge contre les
mensonges d’un monde abomina-
blement étriqué qui ne se laisse pas
interroger, qui réduit la vie a des
satisfactions minuscules alors
qu’on ne peut vivre sans inconnu
devant soi, comme dit René Char.

Selon vous, la joie se conquiert

de haute lutte. Comment?

Certains po¢tes de la joie nous
proposent une joie émasculée. Je
dis non. La joie se conquiert par un
corps a corps avec nos petitesses,
nos doutes, nos révoltes. La mé-
lancolie est une épreuve nécessai-
re ala vraie joie parce qu’elle nous
déleste des joies superficielles et
du superflu, qui est en général ce

que nous croyions nécessaire. Il
faut lire les grands désespérés
comme Huysmans car ils ne men-
tent pas. Ils «éprouvent » les ré-
ponses que nous avons apportées a
la question du sens de la vie. Il faut
redire que la douleur est un des le-
viers les plus puissants pour re-
donner vie 4 nos ames. Alors, oui,
la joie qui nous saisit par moments
est une victoire. On la reconnait a
ce qu’elle prend tout a bras-le-
corps, dans un mouvement de
gratitude qui nous dépasse et
s’adresse a ce plus grand que tout
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Elle aimait les robes
Régence, les collines
bucoliques du Hamp-
shire et l'observation
tout en finesse de
1 ses  contemporains.

i ! Celle dont on a célé-

e M péen 2017 le bicen-
tenaire de la disparition a passé
les huit derniéres années de sa vie
dans le village de Chawton, entre
Winchester et Londres. Cest Ia
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Selon Emmanuel Godo :
«Il faut redire

que la douleur est

un des leviers les plus
puissants pour redonner
vie @ nos dmes. »
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MAIS QUEL VISAGE
ATAJOIE?
D'Emmanuel Godo,
Salvator,
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que certains nomment Dieu. C’est
le «tout est grice» du curé de
campagne de Bernanos.

Vous vous insurgez

contre les simulacres éthiques

et esthétiques. Comment
reconnait-on une vraie

ceuvre littéraire?

1'y a des livres qui nous rapetissent,
nous étriquent, ou nous laissent in-
changgés, confortés dans notre péri-
metre, qui nous confirment dans ce
que nous croyons savoir. Etil y ades
livres qui nous désarment et nous
désorientent pour nous rappeler a
notre devoir: faire lever en nous la
plus haute allégresse. Claudel, Dan-
te, Tchekhov, Shakespeare, Dos-
toievski, Rilke, pas un qui ne dise:
vivez chichement et tout ira bien,
vous passerez entre les gouttes.
Pour distinguer une ceuvre d’un si-
mulacre, il suffit de se demander ce
qu’on pourrait apporter devant la
tombe de ses parents: un Mickey
qui fait un doigt d’honneur, comme
j’en ai vu a Art Up! a Lille I'autre
jour? Non. Un poéme de Reverdy,
oui. Lorsqu’on a lu Reverdy, on
tourne sept fois sa langue dans sa
bouche avant de monter sur une tri-
bune pour commenter le monde en
enfilant des perles.

Comment avez-vous commencé

a écrire de la poésie?

La poésie m’est venue de nuit,
quand j’avais onze ans, aprés la
mort de mon pére. En réve mais
dans un état de semi-conscience, je
voyais des phrases luminescentes se
détacher et j’étais bouleversé par
leur beauté. C’était un tel enchante-
ment que j’ai fini par les noter dans
des carnets au matin. De cette expé-
rience, j’ai gardé la conviction qu’il
y a deux sortes d’écriture, 'une
diurne, qui est une activité parmi
d’autres, et 'autre, nocturne, qui
s’obstine a tendre 'arc des mots
vers I'indicible, a croire qu'il est
possible de dérober une part, méme
infime, du feu des nuits. Adoles-
cent, j’ai poursuivi cette expérience
en écrivant des poémes et n’ai plus
jamais cessé. Méme mes essais litté-
raires étaient irrigués par la riviere
souterraine de la poésie. Parce que
la poésie, c’est une maniére d’em-
poigner I'existence, de mettre tout
son étre en état d’alerte maximale.
La poésie ramasse ce qui n’intéresse
personne, ce qui n’a pas de lustre,
pas d’utilité, le vieil homme qui dit a
sa femme «ne prends pas froid»,
comme dans le vers de Léo Ferré.
Elle nous rappelle que la vie est pa-
tience, labeur, aventure, silence,
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discrétion, gratuité, tout le contrai-
re de ce que la société adule.

Concrétement, ¢a veut dire quoi,
vivre en poete?

Lorsque arrive mon tramway de
5h22, si je me dis, ah enfin, le voi-
la, sinon, j’aurais manqué mon
train de 5h51, je suis dans une re-
lation utilitaire. Mais les matins ot
je suis poete, je vois tout autrement
cette grosse machine, avec ses
yeux de lumiére, qui avance com-
me un chien lourd, enveloppée de
nuit, dans le brouillard. Le tram-
way m’emmene quelque part, me
dis-je. Bien str, il m’emmene tra-
vailler, c’est prosaique. Je peux
imaginer aussi que je vais rencon-
trer quelqu’un dans le tram, c’est
romanesque. Le poete, lui, est
bouleversé par la présence du
train. Ga grince, c’est lent, c’est
lourd et tout a coup, je le vois com-
me transfiguré. 11 m’emmene
quelque part.

Vous évoquez le role des phrases
qui soudain se détachent de la page
d'un livre, nous foudroient.

Ces paroles nous appellent. Elles
sont comme les clés de nos ames.
Elles en savent plus long que nous
sur ce que cherche notre vie. Elles
révelent qui nous sommes sans le
savoir. Pourquoi sommes-nous
tristes souvent? Parce que nous
sommes en retard. En retard vis-a-
vis de nous-mémes. La tristesse est
le marqueur d'un décalage entre ce
que nous sommes et ce que nous
sommes appelés a étre, qui est déja
1a, en gestation et nous attend.

Comment cultiver

'« état de disponibilité poetique» ?
Cela demande une vigilance et la
capacité de fermer souveraine-
ment les yeux, comme dit René
Char, pour rester capable de suivre
le fil de notre vie intérieure. Sinon,
a force d’étre confronté a des pen-
sées qui nous dégradent, a des ima-
ges vulgaires, car la vulgarité, ca
existe, nous nous désaccordons,
comme un piano. A cet égard, les
réseaux sociaux sont un immense
égout a ciel ouvert. Pour s’en pro-
téger, il faut puiser dans les gran-
des ceuvres, fréquenter aussi des
paysages vacants, ouverts, impro-
ductifs. Il y a des affiches qui nous
invitent a faire attention a ce que
nous mangeons. Mais ou sont les
panneaux qui nous diraient de faire
attention a ce que nous écoutons,
lisons, regardons, a la langue
méme que nous nous mettons dans
labouche? m



