Une pensée du haut lielta Colline inspiréede Maurice Barrés

« J'en viens, vous le voyez, a votre question deauts » lieux, lesquels
sont bien, n’est-ce pas, ces points du monde aqu peut penser qu’on
pourrait, du fait de traditions religieuses ou dejlialité d’'un site, ou d’'un
ciel, atteindre mieux qu'ailleurs au rapport a gaion recherche. Nous
avons idée de hauts lieux de cette sorte, chacumoge Mais n'est-ce pas
simplement parce qu’ils permettent d’'une fagon duneé autre la

substitution que je viens de dire, de I'lmage ¥rkie Présence 7 »

La Colline inspiréeest un roman, paru en 1913, qu'une postérité eubd, mais
parfois juste dans la cécité capricieuse de sesnjagts, sait encore associer au hom de
Barres. Au centre du livre, un lieu-personnagemdamtagne de Sion-Vaudémont, que désigne
la périphrase éponyme de « colline inspirée ». Qntention poétique - la célébration d’'un
haut lieu, I'invention d’une prose romanesque cépdlétre réaliste sans perdre de puissance
incantatoire - se double d’une volonté politiqgu&vocation, aprés Sainte-Odile, lieu sacré de
I'Alsace, dansAu Service de I'Allemagnen 1905, de Sion-Vaudémont, « le lieu sacré de la
Lorraine % -, n'étonne pas chez un écrivain qui n'a cess§, lddibe de son ceuvre, de
considérer que I'écriture n'avait de sens qu’atieua une possible action dans et sur le
monde, que Igpoiesisn’avait de dignité qu’en tant qu’elle pouvait serngans se desservir
elle-méme, unepraxis Mais si Barres a pour dessein, dans ce livre cendans les

précédents, de mobiliser I'énergie nationale empekgmt la sacralité immémoriale des hauts
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lieux des provinces annexées, contribuant ainsrépaer les consciences a l'idée d'un
inéluctable sacrifice en leur faveura Colline inspiréen’en est pas pour autant un livre
politique, impuissant a survivre a sa cause. Coramemeilleures pages Aimori et Dolori
sacrum Barres transcende ce qui pourrait n’étre, poufegteur d’aujourd’hui, pour qui le
traumatisme de 1870 est une lointaine rumeur dstdine, que circonstanciel, et parvient a
saisir la quintessence d’'un site afin de définittaders lui, ce que peut étre, entre poésie et
spiritualité, la magie d’un haut lieu.

La Colline inspiréeest un livre-gouffre’. L'expression a un double sens, I'un
immédiat, superficiel, 'autre plus profond et plisime. Elle signifie tout d’abord que ce
roman, fruit d’'une longue enquéte, a demandé aasteur des efforts qui font de sa gestation
un véritablepensumPour raconter I'aventure des fréres Baillard,jadd, Francois et Quirin,
trois prétres qui, aprés avoir relevé le sanctuggrélotre-Dame de Sion, vers 1840, tombé en
déshérence apres la Révolution, étaient entréomdlitavec leur évéque et, sombrant dans
'hérésie, avaient été accusés d’avoir transforswys la houlette de lilluminé Michel
Vintras, la colline en lieu de sabbat, il aura #atdallu & Barrés dix années de traValette
« histoire de réticences et de mystére », selorempeession de€ahiers offrait un mélange
peu orthodoxe de christianisme et de paganisme)ydticisme et de sacrilége, de ferveur et
d’hérésie, qui ne pouvait que requérir I'imaginatae Barrés toujours attisée par la porosité
des frontieres mentales, intellectuelles et spligs. Que le culte marial puisse céder la place
- du moins dans I'imagination de consciences ingsgie a desuits de Walpurgis’'amoindrit
pas la sacralité du haut lieu, au contraire :élhndevient que plus fascinant. L’hétérodoxie de
I'entreprise des Baillard apparait méme commedaesimanifeste du caractére surnaturel de
la colline. La sacralité du lieu ne s'Taccommode mataisément des formes instituées de la
religion : elle est une puissance illimitée quectian et la pensée humaines ont du mal a
dompter et a circonscrire. L’histoire des freredll&a rejoint la thése de Barres selon
laguelle « sous une épaisseur plus ou moins fatehdistianisme, demeurent d’obscures
survivances du paganisme, toute une barbarie gréemonter a la surface, des débris du
passé, des détritus de religion, auxquels la satibn n’a aucun intérét a laisser la place

libre »*. Gouffre, le livre I'est donc aussi par I'empatiije’il exige de son auteur avec un
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sujet - le rayonnement d’'un haut lieu, I'aventupgritielle, aux confins de la folie, qu’il
suscite chez des hommes qui semblent subir sonisamprdont le développement interdit
toute mise & distanteComme dans toute écriture du lieu, il ne s'agis pour le sujet
seulement d’écrire sur un lieu mais véritablemens@crire a travers le lieu, d’étre écrit par
lui, dans un mouvement de compénétration qui resdapas indemheA travers la colline de
Sion-Vaudémont et l'influence qu’elle exerce, sutteur le personnage de Léopold, Barres
affronte et interroge ses propres élans mystigae®ntation de I'absolu qui ne le quitte pas

ainsi que son rapport, plus malaisé que véritabhemmanflictuel, a I'Eglise.

L'incipit du roman est restée célébre - « Il ess dleux ol souffle I'esprit®- tout
comme la litanie des noms qui I'accompatnéourdes, les Saintes-Maries, la Sainte-
Victoire, Vézelay, le Puy-de-Dome, les Eyzies, @arnBrocéliande, Alise-Sainte-Reine, le
mont Auxois, le mont Saint-Michel, la forét des Amhes, Domrémy. Une géographie
spirituelle s’esquisse dont I'écrivain égréne lesictuaires. L'esprit dont il capte, dans
linfaillibilité de sa parole, la présence, n'a migourtant, semble-t-il, de paisible ou de
bienfaisant. A lire I'évocation de Sainte-Victoidont les « terres sanglantes » suscitent une
« horreur dantesque » (573), des feux follets st @lages de Brocéliande, d’Alise-Sainte-
Reine « ou les Gaulois moururent aux pieds de ldiatsx » (573), des « sables mouvants »
du Mont Saint-Michel (573), I'on se rend compterdl#ée que, dans le haut lieu, le saint
esprit et le mauvais esprit font bon ménage. Hitfisprit et les esprits, le départ n’est guére
facile et c’est bien, paronomase oblige, le démamt @n pressent la présence, dans le nom
méme de Sion-Vaudémont. La Jérusalem céleste rbise&mune citadelle assiégée par le
malin. Barrés, dans les hauts lieux gu’il évoque,racense dailleurs pas les signes du
miracle et si le mystére tente d’étre appréhendglene lumiere, force est de voir qu’il n’est

jamais transparence immaculée. Dans le lieu sptage toujours le souvenir d’'une menace ;
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'étrangeté y est tangible car la mort a laisséerde son terrifiant passage, comme une
invisibilité manifeste perceptible au sein méme du visible. Le mystehez Barres, est
d'abord une forme de peur. C'est pourquoi le prendbkapitre du roman ressortit a
'esthétique du sublime, telle que Burke I'a dédini« La passion causée par le grand et le
sublime dans lanature lorsque ces causes agissent avec le plus deapoess est
I'étonnement gstonishment c’est-a-dire un état de I'ame dans lequel tas rmouvements
sont suspendus par quelque degré d’horr&lirba sacralité du lieu est indissociable d’'un
sentiment de peur et de terreur, comme la forétAdtdsennes qui est « tout inquiétude et
mystéere » (573). Les scénes de nuit, de neige,osibreuses dans le roman, seront la
traduction, dans l'ordre du récit, de ce malaisecier qui émane du haut lieu : si I'esprit
souffle sur la colline de Sion-Vaudémont, si la deeLéopold et de ses disciples est inspirée,
ce n'est pas sur le mode d’'une légereté commuwneatais plutdt sur celui d’'un étouffement,
d’'une exténuation, d’'un confinement progressifs.

La fréquence des nocturnes dans le roman a aussif@action de rendre sensible le
fait que l'aventure des Baillard est une odysséesda nuit de I'étre, dans les confins
intérieurs ou la raison rencontre son contrairehaet lieu expose celui qui s’y achemine a
une rencontre, éprouvante et fascinante, avec rgses tenebres. En des temps de trop
grande lumiere, ou le savoir positif affiche, obsxesa prétention a tout comprendre, le tamis
et 'opaque dd.a Colline inspiréeont pour but de rappeler que le mystére est eitajue
’lhomme a besoin, pour vivre intensément, d’incomtuw’ineffable. « Comment vivre sans
inconnu devant soi ? » demandera René Char. lraditdes hauts lieux, sur laquelle s’ouvre
La Colline inspirée est une maniére de repérer, au cceur d’un morgldéegeavoir desséche,
des lieux de haute espérance d’ou I'inconnu n’agmasre été banni. C’est pourquoi l'incipit
du livre recense avec une telle avidité, une fellee de conviction, comme autant de signes
cruciaux, tout ce qui, dans les hauts lieux, échapla raison. Les « pierres inexpliquées » de
Carnac, le « miracle » du mont Saint-Michel, |efickons (...) aériennes » de la forét des
Ardennes (573) sont autant de raisons, fragiles nmaiéniables, de ne pas désespérer. Les
hauts lieux sont d’abord des lieux dont la sigaificn excede ce que la raison humaine peut
en saisir. Ce sont donc des lieux ou la prétentiel’homme a tout comprendre, a tout
maitriser s’évanouit ou du moins rencontre uneténsious la forme d’'un déni aussi ferme
gu'utile. L'nomme vy fait I'expérience d’'une forme daiblesse qui est aussi une grande lecon
de force. Consentant & se défaire de cette raigbte gnusele sous couvert de le guider, il

19 Edmund BurkeRecherche philosophique sur I'origine de nos idéesublime et du bead757, traduction de
Baldine Saint Girons, Paris, Librairie philosoptegurin, 1990, p. 97.



s’ouvre a une puissance qui le dépasse et semhlerléout d’abord, le submerger, mais qui
se révele en fait un formidable moyen de ressoueoért d’accomplissement de soi. Or, « un
rationalisme indigne de son nom veut ignorer cesats souverains » (574). Barrés fustige,
une fois de plus, la cécité du scientisme et ditipissne qui refusent d’accepter le mystére
Toute écriture du haut lieu, toute proclamationsda existence, s’inscrit dans une réaction
concertée contre le désenchantement du monde quésegé& civilisation technicienne et
rationnelle. L'écrivain retaille le costume de pnepe et de mage que lui a légué le
romantisme. Il n’est pas question de dire des lewades qui chantent ni méme de proclamer
des hiers qui rayonnaient, il s’agit de rappeleiil gxiste, au cceur d’'un monde que les
froides sirénes de la raison rendent terne, deg tiaune résistance inespérée, non des ailleurs
improbables qui ne sont, a tout prendre, que deseduges et des leurres, par lesquels
s’invente une facon réveuse de désespérer, maitedgsavérés vers lesquels il est possible
de s’acheminer dans une urgence et une soif geerant pas décues. Le prophéte accede a
une modestie nouvelle, qui est aussi plus déra@aaret ambitieuse que ses vaticinations de
naguere : le voila prophete en son pays, délaissarmdrcanes de I'avenir, le prestige supposé
du passé, pour dire le présent, I'ici, le mystezdadprésence, la présence, ici, du mystere. Il
ne tire pas son savoir d’'une quelconque presciaraie d’'une volonté — celle de ne pas se
laisser prendre aux mirages du temps. Il n'est plugveur sacré » mais arpenteur,
cartographe, un brin sourcier peut-étre, mais extitout cas, que sa baguette de coudrier ne
ressemble que lointainement et que tres accessmitean trépied de la pythie.

C’est que, pour qui sait voir, le mystére est urés@nce tangible, indéniable, qui ne
releve ni de I'extrapolation ni de la foi, mais ldecertitude et de la pratique. Ce sont des
« fait(s) d’expérience » (574). Le sacré renvoiga connaissance empirique. Les lieux sont
« baignés » de mystere (573) : le sacré est un daumair, un souffle, a la fois matériel et
immatériel, un principe volatile, un presque rian gst comme le parfum de I'essentiel. La
« vapeur » des oracles (573) y est a jamais péabtepltesprit « souffle », inextinguible et
cependant infinitésimal. Il faut toute I'acuité delui ou de celle qui a choisi d’étre requis, a
travers le haut lieu, par le mystére, pour en cadpt@résence, a l'instar des Baillard et de
leurs disciples qui seuls entendront « la respinapaisible et presque insaisissable de la

sainte colline » (627). Autant dire que le sacr@usssant, est aussi bien peu de chose. Un air,
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un je ne sais queiqui nous rappelle que I'essentiel est impondéraiphpalpable, presque
insignifiant, comme le dira Vladimir Jankélévitchne présence-absence, une apparition-
disparaissante, qui exigent de l'attention, queykasx ne soient pas « distraits » (574), mais
au contraire aimantés, ouverts, tendus vers ceajlivaut et qui est la, invisible seulement
pour qui I'a décidé. La et pourtant ailleurs, taum ailleurs : les chénes, la fontaine, les
sentiers ne sont pas le mystére, ils en sont teglas dépositaires et les signaux, signifiants,
épars dans la nature, d’'un signifié supréme vorgster innommé — car innommable. « Que
les chénes fatidiques soient coupés, la fontaimplie de sable et les sentiers recouverts, ces
solitudes ne sont pas déchues de pouvoir » (5&)mnystére est indépendant du lieu ou il
sourd. Ce n’'est pas le paysage qui fait le saitirden est que I'écrin, le lieu de surgissement.
La sacralité est indépendante dedafigurationdu lieu, surprise a jamais renouvelée, rétive a
toutes les réductions, a toutes les classifications

Venir a la rencontre de tels lieux, empreints desténg, c’est accepter d’étre
bouleversé. Mystére et violence vont de pair canystere est synonyme d’éveil, de réveil.
L’homme, dans le monde profane, est endormi. Saspuace intérieure est enfouie, reste a
I'état de latenck. Il vit dans un état de « |éthargie » (573) soigreement entretenu : 'ame,
dans le temps et les lieux ordinaires de la viet, dn sommeil désenchanté que procure I'état
de raison et cet aveuglement volontaire qu’elle mgmmer conscience. Dans le monde
profane, ol régnent la distraction et le divertisset, au sens pascaltémiu terme, ’homme
est détourné de 'essentiel, par le bruit de spensées » (574). Le haut lieu lui commande
d’ « écouter plus profond que [son] cceur» (574)estea-dire d'en finir avec
'anthropocentrisme qui, sous couvert d’étre unierse de 'homme, se révele un art de
'anéantissement de 'homme. Il s’agit, dans letHau, de s’ouvrir a quelque chose de plus
grand, de plus vaste que les axiomes rationali®esont des « vies rythmeées et vigoureuses,
franches et nobles comme des poemes » (574) quiremient dans ces lieux, si I'on osait y
vivre, si I'on pouvait avoir la force et I'incongerice d’y faire séjour, d'y affronter I'inhumain
des vies qui s’offre |a, ce sont des « étres sep&si» (574) qui seuls peuvent étre requis par

ces lieux qui ne souffrent aucune bassesse, aumumeession, ce sont des « hautes idées

12 parcourir le monde, voyager, n'a pas d’'autre sposy Barrés, que d'aller & la rencontre de ces/iépars,
qui permettent seuls a I'étre de trouver les forge'd pressent en lui. « Il s’agit pour chacun mieus, écrit
Barres dan&Jne enquéte aux pays du Levyant'il trouve en soi la source cachée de I'entieame. Il s'agit que
chacun devienne lui-méme a la plus haute puissarfceuvre de Maurice Barré®p.cit, tome Xl, p.106).
Cette découverte de la source intérieure passarparpentage attentif du monde et de ses hauts djieusont
moins le lieu que le moyen de la rencontre avec soi

13 Sur les rapports de Barrés a Pascal, voir Mictoelviger, « Barrés et PascalnEgo Scriptor, op.cit pp.83-
97, et Emmanuel Godo, « Substantielle alliancerréBaregarde Pascalin, Blaise Pascal et I'Auvergn&extes
de Maurice BarrésAu signe de la Licorne, 1999.



morales » (574) qui y défient 'lhomme en le rappela son ambition native, a ses réves
premiers d’ascension et d’accomplissement. Lada@s la lumiére du mystere révélé en ces
lieux, n'a pas la petitesse et I'étroitesse des pimfanes. L’homme y accéde a une grandeur
a laquelle il aspire et qu’il ne peut trouver déss travaux et les jours ou le sens, sacré, de
’humain se dilue. D’ou I'image récurrente de I\é&@dion, du soulévement : « Une émotion
nous souleve ; notre énergie se déploie toute 3)(%7 qui dormait, en nous, se réveille, se
met en branle, selon un axe qui est toujours, @wzeés, celui de I'arbre : I'élévation et
'enracinement se font de facon concomitante. Lesxdmouvements sont indissociables,
inconcevables l'un sans lautre: c'est parce qiemme se ré-enracine, loin des
contingences néfastes du profane - qui n'est palersent ce quest profane mais ce qui
profanela racine sacrée de 'lhomme -, que I'élévationielvpossible.

Dans le haut lieu, 'homme accede a un ordre sepgéri celui du divin. « Silence !
les dieux sont ici » (574). L'affirmation est péngimire, elle ne souffre aucune mise en doute.
Le déictique rend leur présence avérée, irréfragabé silence est a la fois celui qui
accompagne la foi la plus respectueuse, a lalfogmvoie a I'obligation, pour accéder a cette
connaissance, de faire taire, en nous, ce quiteesis qui empéche de voir la révélation : les
certitudes que confere la raison, les préoccupatimmofanes dans lesquelles nous nous
perdons. Pour atteindre I’ « ordre de faits supésie (574), il faut que se taise « I'ordinaire »
de notre vie, qui «tourne » : « lllustres ou inwas, oubliés ou a naitre, de tels lieux nous
entrainent, nous font admettre insensiblement dreate faits supérieurs a ceux ou tourne a
l'ordinaire notre vie » (574). Le verbe «tournerrenvoie l'image d'une circularité
désespérante, vaine et stérile. Il faut renouec d&ehaut lieu pour se relier a ce qui seul
donne a la vie son sens et sa dignité. Le sensretse des choses s’oppose au sens
« familier ». L'un est fécond, I'autre ne I'est p&e I'un a l'autre, ’lhomme s’éleve. Il faut
pour cela renoncer a tout ce qui nous enchainergétiocrité : « briser de chétives entraves »
(573), de I'habitude, de la pensée réduite auxdisnilu raisonnable.

La révélation qui s’accomplit en ces lieux est fable elle-méme. Elle n’a rien de
dogmatique : «...sans rien nous expliquer, ils neosnmuniquent une interprétation
religieuse de notre destinée » (574). Dans le hewyt 'Esprit souffle, influence celui qui y
vient, mais ne lui parle pas, ne lui enseigne pas werité qui serait dicible, codifiable,
transformable en un dogme ou une lecon. Tout as pljoint-il « une interprétation
religieuse de notre destinée ». La religion esbald ici ce qui relie, ce qui fait le lien. Elle
est moins un cadre statigue qu'un mouvement, dna@tiqui tente de s’ordonner. C’est

’homme relié a son propre mystéere, délaissantni@sges des prétendues lumieres pour



renouer avec la source, désirable en son opacitgede sa vie. On remarquera que les lieux
désignés par Barrés de maniere presque incantateisont pas symboliques d’'une seule
religion. Si Lourdes, les Saintes-Marie, Vézelay,nhont Saint-Michel et Domrémy sont
associés au christianisme, Carnac, Brocéliandmré des Ardennes sont des lieux paiens.
Le Puy-de-Dome est un ancien volcan, qui connotetatt que tel, le jaillissement
mystérieux, alors que la grotte des Eyzies poge«lpremiéres traces de I'humanité » (573),
et donc le mystére de l'origine. Le sacré, chezd&am’est pas réductible a une quelconque
unité. Il est protéiforme, aussi bien paien queétidn, humain que naturel. Ce que recherche
la spiritualité barrésienne, plus a l'aise aveddae, en laquelle elle trouve un plain-pied
rendant possible tous les élans, qu'avec le ciemeénsité insuffisamment palpable, qui
toujours se dérobe et en quoi on risque toujouengloutir sa pensée, c'est une forme de
réconciliation entre la christianisme et le paga@sQu’ici se fasse entendre I'appel de I'au-
dela, que le regard soit déja une forme de prigue, dans la terre puisse s’appréhender le
souffle de l'esprit, tel est le secret espoir derdigion barrésienne. D’ou l'avidité avec
laguelle Barrés recense, de livre en livre, lesesade ces entrecroisements spirituels, de ces
palimpsestes inter-religielfkqui seuls peuvent assouvir les aspirations mehigt méme
contradictoires de son étre.

L'ordre supérieur qu'atteint 'homme dans le haeulest aussi celui de la poésie.
Barres est héritier du romantisme en cela. Il nonpmoésie I'émotion la plus intense qui
puisse échoir a 'homme, dans une perspective pratdh celle de Lamartine dames
Destinées de la poésien 1834 : « La poésie sera de la raison chambéa, sa destinée pour
longtemps ; elle sera philosophique, religieusédtigoe, sociale (...) elle sera intime surtout,
personnelle, méditative et grave ; non plus undeul’esprit, un caprice mélodieux de la
pensée légere et superficielle, mais I'écho profeédl, sincére, des plus hautes conceptions
de lintelligence, des plus mystérieuses impressida I'ame (...) A mesure que tout s’est
spiritualisé dans le monde, elle aussi se spiiteal®. La poésie, chez Barrés comme chez
Lamartine, n’est pas une maniére d’'écrire ; c’estrapport au monde, épuré de toutes les

contingences, qui se vit avant de s’écrire ou tgrg, peut-étre, faute de pouvoir pleinement

14 Cette complexité de la spiritualité barrésienrie Ifabjet de notre article &ilence ! les dieux sont idies
ambiguités du sacré dans I'ceuvre de Maurice BafrBsmensions du sacré dans les littératures profanes
édités par Alain Dierken®roblémes d’Histoire des religionsniversité de Bruxelles, 10/1999, pp. 43-55. Dans
La Colline inspirée nombreuses sont les notations qui rendent sensdite intrication des motifs chrétiens et
paiens : Sion, lors de la venue de Vintras, va@pparaitre les « dragons du paganisme » (6523 dieffouilles
des ouvriers exhument une statuette d’ hermapler¢ditl) etc...

15 Lamartine Des Destinées de la poésie Premiéres méditations poétiquézaris, Hachette, 1866, pp.66-67.



se vivré®. Les « deux ailes de priére et de poésie » (5@8igdées métaphoriquement par
Barrés menent 'lhomme & une forme de réalité sepegi L'incipit deLa Colline inspiréeest
traversé par la tentation de vivre dans ces sphkessvies prosaiques se hisseraient alors a
une qualité qui en feraient des « poémes » (5dégliinaccessible, horizon qui grandit celui
qui le concoit. Les hauts lieux sont la pour rappetians le monde, qu'une grandeur est
possible, qui n’est pas du monde : celle de laésjgodes grandes croyances » (574).

Dans ces lieux régne I'absence de temps. lls veati dans le temps profane de la
succession indéfinie des instants, une durée aqueng saurait entamer. Ils sont « élus de
toute éternité » (573), leur vertu « précéda ldairg et saurait y survivre » (574), ce sont
d’ « éternels buissons ardents » (574). Ce sontigl@s immémoriaux. Et si certains d’entre
eux portent la marque de I'histoire - comme le smivde Jeanne d’Arc & Domrémy, celui
des Gaulois défaits a Alésia au mont Auxois -, kstére dépasse toujours l'historicité du
lieu. Ce n’est ni un fait d’histoire ni un fait dature. C’est ce qui fonde la foi barrésienne :
«...il est de par le monde infiniment de ces poipisitsiels qui ne sont pas encore révélés »
(574). L’éloge des lieux ou souffle I'esprit n’dsinté d’aucune nostalgie. Barrés ne chante
pas un age d’or ou les hommes n’auraient pas rdmpacte avec le mystere ; il rappelle a
une humanité oublieuse d’elle-méme et de sa nadligieuse que le monde n’a pas cesse,
lui, d’étre un temple, a portée de ferveur. Poiesnutile d’exhumer les vestiges d’'un passé
hativement réévalué. Il suffit de voir ce qui ast, maintenant. Barres assigne a I'écriture
cette fonction de maintenir vivace la fibre religge de 'homme en redisant la poésie et la
magie des hauts lieux qui scandent cette « habitanagique  qu'a su rester le monde,
contre les vents déracinants et les marées désenaoles de la raison.

C’est pour cela que le texte insiste, méme sideésa’est pas lié a la forme méme des
paysages, sur les éléments naturels. « Etroiteri@rgi « rocher », «gave », « plage
mélancolique », « abrupt rocher », «vallon », gttgs », «lande », « bruyeres et ajoncs »,

« forét », « promontoire », « colline » (573). Taes « temples du plein air » (573) ne sont

16 Comme I'écrit Jean-Marie Gleize, « ...pour Lamartilzepoésie est le geste de poésie, ou I'état deadua
ce geste, et non le poéme lui-méme. Dés lors laipogest pas achevable, et les poémes ne somursujue
des traces, des échos, dont I'importance est éstemientrelative » (Poésie et figurationParis, Seuil, 1983,
p.35.

7 « Les spéculations purement intellectuelles délemuil’'univers de son manteau sacré. Le mondeafidgs
hommes quand il était revétu de son inextricabtétfoAlors, générateurs de sources et d’'ombreshakisrs
encombraient les chemins (...) Avant de vous donrewraie réponse, je voulais vous faire comprendeeles
hommes ne peuvent pas se passer d’habitations nesgig(Jean GiondRomans et Essaida Pochotheque,
1992, p.994) : Jean Giono prolonge, ddmes Vraies richessesen 1936, la réflexion de Barrés sur le
désenchantement du monde ourdi par le rationalsnaessigne a la littérature, sous une autre folenméme
dessein de redécouverte de la sacralité du monueei@arquera que le pessimisme gionien, époqugeyliit
plus marqué que celui de Barres.
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pas des lieux de grande beauté. Austeres, simplaggstes, ils sont ce gqu'ils sont. Ce qu’ils
doivent étre. A lI'image de I'humanité souffrantés he font pas entrevoir une beauté
inaccessible, inhumaine et trompeuse. Ce ne sandea mirages comme Venise. lls sont
humbles, a ras de terre - méme les élévations, eomamcolline dite inspirée, « faible
éminence sur une terre la plus usée de Frances), (&dhservent quelgque chose de modeste,
ourlets de terre aimantés par le ciel mais quirsagarder un ancrage tout terrestre. C’est bien
ici que sont les dieux. Et pas dans des ailleurs nletse Ce n’est pas l'or et la myrrhe,
c’est la terre d’ici qui est le signe le plus serl@xistence du sacré. Barrés ne cite que des
lieux francais. La période est a la défense desemtle France, apres les remous des Lois de
Séparation. Mais cette francité revendiquée n’astgeulement politique. C’est une maniéere
pour Barrés de dire, surtout, que la spiritualit® pas a s’enivrer d’exotisme, qu’elle peut
jaillir d’un horizon plus borné, plus accessiblegins enchanteur et partant moins trompeur.
Les lieux ou souffle I'esprit sont d’urtsarmantgroximité : ils savent donner a la grandeur
spirituelle le visage accueillant de la simplici@ar la pensée du haut lieu est une forme de la
pensée du Simple — celui qui « garde le secrebdi tpermanence et de toute grandeur »
comme le dira Heidegger : « Il arrive chez les h@wsrsans préparation, bien qu’il lui faille
beaucoup de temps pour croitre et mdarir. Les dauigd dispense, il les cache dans
linapparence de ce qui est toujours le Mérffe ke haut lieu n'est pas du registre de
I'exception, il n’est pas I'extraordinaire : tout @lus est-il le Simple surgissant dans tout le
rayonnement dont il est capable. Exceptionnellem&niple, alors, extraordinairement
simple, le haut lieu est le Simple a son plus limgré de simplicité. Quand les incrédules,
désireux de voir Héraclite, le trouvent prés du fidw boulanger, ils s’étonnent que le penseur
qui a dit: « L’homme habite, pour autant gu’il é&&tmme, dans la proximité du dieu » ait
choisi un séjour si fruste. Mais Héraclite les uass « Ici aussi les dieux sont présents ». Et
Heidegger de commenter : « ...prés du four, en atodtrsans prétention, ou chaque chose et
chaque situation, chaque action et chaque penséefauilieres et courantes, c'est-a-dire
accoutumeéesgn cet endroit mémen ce monde de I'accoutumé (...) c’est biemlg les
dieux sont présents®. De méme c’est au sein d’une « terre toute lia®emenus soins de la
vie pratique » (575) que surgit la colline de SierSilence ! les dieux sont ici » (574), dans
une terre sans prestige, dont 'humilité deviene dorme, paradoxale, d’élection, en ce

gu’elle fait la jonction entre la « vie normaletxda vie surnaturelle » (577) :

18 HeideggerQuestions 1) « Le chemin de campagne », traduction d’André@®rearis, Gallimard, collection
TEL, 1976, p.13.
¥ Heidegger|bid., « Lettre sur 'humanisme », traduction de Rddenier, pp.117-118.
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« ...ainsi dénudée, la colline nous propose toujoausmilieu de la plaine, sa
vétusté sereine, son large abandon, sa terrassma rdorte, sa gravité, sa
tristesse vaste et nue en hiver, sa force en w&aiton, pareille a celle d'une
falaise dans la mer, son indifférence a ce que pensons d’elle, sa résignation
qui ne réclame rien, qui ne prétend méme pas adatb » (579).

La révélation du mystére ne passe pas par la Bepuit@ toujours, chez Barres,
guelque chose de mensonger dont il est malais@é démendre. La nudité un peu triste, la
grisaille et I'humilité d’une terre qu'il faut appmndre & voir et & aim@y sont les signes les
plus sdrs du divin. D’ou la sympathie manifesteg tgs relents d’hérésie ne parviennent pas a
amoindrir, qu’éprouve Barres pour Léopold et lesmisi C’est la méme confiance en une terre
sans prestige, belle dans son absence méme deé bigaonde dans son austérité méme, qu'il

retrouve dans leur amour de la colline ou qu’irgjette :

« Cette plaine leur semblait un temple et non pasénse, un temple
domestique, familier, ou les villages étaient autds petits autels, les travaux
des champs une suite de cérémonies pieuses,ablia fumeur des bétes et des
gens une large action de graces » (630).

Le profane n’existe plus : les travaux et les jalisscrivent, sous le rayonnement de
la colline, dans une geste sacrée. Plus n’estmesoconcevoir des rites, I'artificialité d’'une
théatralité lointaine : I'existence coutumiere d@ewi une liturgie de tous les instants, une
priere ininterrompue. On retrouve ici la défianeeRharrés a I'égard du ciel et des cieux. Du
ciel des idées philosophiques qui coupe 'hommeeateracines terrestres comme des cieux
hypothétiques qu’une religiosité puérile fait mievia des imaginations bornées. La terre reste
pour lui un centre de gravité indépassable, audogl s’arrimer toute forme de sacré. Sa
spiritualité se concoit dans une constante défiamdegard de I'éther. La terre apparait
comme le point d’articulation, et de conciliati@ntre le physique et le métaphysique. L’ici
ouvert a l'au-dela, l'au-dela perceptible dansilie haut lieu est un de ces lieux ou les
frontiéres n’existent plus. S’esquisse, aux poded'église - Barrés est bien cet homme qui
regarde la chapelle de la prairie qui I'environnaine religion de concrétude délivrée des
vertiges de la métaphysique et qui ne s’englueppas autant dans la médiocrité du terre a
terre. Dans le haut lieu, comme Sion, le sacreafd, se fait présence tangible, devient un

étre-la qui rend caduque la dichotomie entre immeeet transcendance. C’est sceur Thérese

2 Comme le rappelle René Tavenaux, « C’est lenteetepar étapes que la Lorraine s'est imposée pritage
Barrés jusqu'a former ce qu'il appelle les « dessouwle sa pensée ou sa « nappe inépuisable »icle(art

« Barres et la Lorraine », Maurice Barres Actes du colloque de Nancy, 1963, pp.137-147).I&uapport de
Barrés a la Lorraine, on peut lire, bien qu'il stigés vieilli, 'essai de Georges Tronquatta Lorraine de
Barrés, Mythe ou réalité Publications de I'Université Nancy Il, 1980. On peiter également Yves Chiron,
Barrés et la terreParis, éditions Sang de la terre, 1987. La éirdi2 ces ouvrages est de considérer le sujet sous
un angle trop anecdotique. Manque une réflexionfate sur le sens, a la fois mystique et religieds,
I'enracinement barrésien : mystique en ce qu’ilssatrce de ferveur et de passion, religieux enudépeut se
concilier avec une discipline et un ordre.
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qui dit le mieux, sans doute, cette réconciliatienla terre et du ciel : « lls croient que nous
cultivons la terre et nous cultivons le ciel » (pA7% Tres-Bas - cette terre ingrate au rythme
de laquelle la petite congrégation a décidé deevivne détourne pas du Tres-Haut, bien au
contraire, il en est la voie d’acces la plus sieesujet, dans le haut lieu, échappe a la vanité
du réel, empétré dans les rets collants de la mbt&rcon¢cue comme seul horizon, comme a
celle de la spéculation théologique, déjoue le topiege, le double risque de dilution, du
matérialisme d’'une part, du spiritualisme d’autegtpDans le haut lieu, la double nature de
’lhomme - corps et esprit, matiére et souffle divimouve enfin réunies les résonances qui lui
sont nécessaires et cesse de se vivre sur le héloiétant et tragique, de I'écartelement.

C’est pourquoi la rencontre de Léopold Baillarddet Sion-Vaudémont ressemble a
une reconnaissance immédiate et passionnée. D’embléystique voit que la est le lieu ou
il pourra réaliser son désir le plus intime, celai« rouvrir sur sa terre les fontaines de la vie

spirituelle » (586). C’est au refondateur que Isaiigtion de Sion parle :

« Un jour de I'année 1837, I'abandon ou gémissailieu sacré le frappa au
coeur ; il contempla ce repos, cette patience, tettpie songerie de la colline et
jura d’en faire sortir une pensée armée, agissattepnquérante ; de grandes
ombres lui parlérent et lui définirent avec unecéordivine quelle ceuvre

souveraine lui était ici réservée » (587).

Le regard que porte Barrés sur Léopold est, tolbmag de I'ceuvre, empreint de cette
indulgence qu’il aura toujours pour ’lhomme fidehealgré ses exces, a sa ferveur premiere.
Claire Bompaire-Evesque a raison de rappeler gaeColline inspiréeest un roman
idéologique, au sens ou « le roman idéologiquastes-elle, est un roman ou les idées et
surtout I'’émotion provoquée par le jeu des idéesupent une part plus importante que
lintrigue ». Le contraste est patent, dans le livre, entredéeoulement temporel
gu’implique tout récit et I'immobilité inhérente dieu. Une histoire se raconte, une intrigue
se déroule et pourtant quelque chose d’intangibhedorte sur le mouvement de la narration.
Tout se passe comme si I'histoire, avec ses rebsantients, sa fluidité, n’avait pour fonction
gue de rendre perceptible au lecteur quelque chésenagie du haut lieu - qui échappe a
toute mise en récit. Le narratif est alors détouwteéa finalité ordinaire en ce qu’il devient
un moyen d’exprimer, comme en négatif, le poétidieeparcours de Léopold et des siens,
minutieusement rendu par un écrivain en phase ssgepersonnages - moins, d’ailleurs, par
la richesse de sa documentation, que par 'empgthiée met de plain-pied en accord avec
eux -, n‘est pas en lui-méme porteur du sens ultilmdivre : 'aura de Sion-Vaudémont

précede I'histoire et lui survit. Le haut lieu d'ds®space qui a raison du temps. C'est

2L Claire Bompaire-Evesque, « Roman balzacien, roidénlogique : les choix de Barrés daos Colline
inspirée», Revue d’Histoire littéraire de la Francarticle cité, p.584.
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pourquoi le récit qui met en scéne la fascinatiourpe lieu acceptde factod’étre gagné par
une forme d’'immobilité dont le premier effet esaffirmer la vanité de toute narration. Tout
au plus I'histoire joue-t-elle comnsgne comme révélateur d’'une poésie qu’elle n’exprime
jamais mieux que lorsqu’elle finit, d’elle-méme,rpanoncer aaconter. La colline, par le
biais d’évocations, de discours, de descriptiordeescenes, finit non seulement par occuper
tout I'espace romanesque mais par interdire tordgrpssion significative de lintrigue ; les
Baillard sombrent dans I'hérésie, leur entrepriskoée mais peu importe, c’est encore et
toujours la colline qui triomphe, c’est la magieltaut lieu qui se dit a travers I'impossibilité
méme du récit d’'accéder au romanesque. Si « lé péétique est un récit qui reprend, en
prose, les moyens du poeme, et définit un univeviigmgié, un paradis perdu et retrouvé », il
faut dire, alors, quka Colline inspiréeest bien un récit poétique, tel que Jean-Yvesélkdi
définit??. Mais poétique, le livre I'est aussi par cettetragisation, voulue par I'écrivain, du
narratif, servant a la valorisation du motif du hkeu. Ce serait méme réduire la portée du
livre que de considérer I'histoire des Baillard ecoensimplement exemplaire ou illustrative.
Certes la trajectoire des Baillard montre lintééstdu rayonnement exercé par Sion-
Vaudémont sur des consciences passionnées, majotiance du haut-lieu excéde toute
mise en récit. C’est ce que signifient, par-deldr ldimension didactique, le prologue et
I'épilogue : I'essentiel, dans 'homme et dansidéel| ne se raconte pas. Tout comme la vérité
de Léopold ne se résume pas au récit de sa vieefallu raconter cette vie précisément pour
s’en apercevoir -, la vérité du haut lieu n'estezrable dans aucune forme définitive - récit,

dogme, discours savant.

Le haut lieu confronte I'homme a une vérité, bruige sacrée, qui est aussi
enthousiasmante que dangereuse, aussi necessampapsible a tenir. C’est pourquoi
’lhomme doit apprendre a revenir du haut lieu, ag @n rester a I'utopie d’'un acheminement
sans retour. Telle est la périlleuse dialectiquermgeignela Colline inspiréeet sur laquelle
elle se clét,quelque part dans I'inachevé&i les premiéres pages tHa Colline inspirée
disent la sacralité du lieu, au seuil d’'un romantdme colline sera le personnage central,
I'excipit fait entendre le dialogue de la chapdaltede la colline, prolongement, dans I'ordre
des lieux, de ce qu’a été ou aurait di étre, sptde humain, le dialogue de Léopold et du
Péere Aubry, de I'hérétique et de l'orthodoxe, deoihme de la colline et de celui de la

chapelle :

22 Jean-Yves Tadid,e Récit poétiqueParis, Gallimard, collection TEL, 1994, p.197.
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« - Je suis, dit la prairie, I'esprit de la tertedes ancétres les plus lointains, la liberté,
I'inspiration.

Et la chapelle répond :

- Je suis la régle, l'autorité, le lien ; je suisaorps de pensées fixes et la cité ordonnée des
ames » (735)

L’émotion religieuse, gu’incarne la lowd, est indispensable pour que la religion ne
soit pas un vain mot. Mais elle ne saurait suffireute énergie, dans la lecture barrésienne,
doit étre canalisée, disciplinée. C’est pourqudiglise est nécessaire : pour réguler le
jaillissement mystique, pour donner sens, en l'gaat, au mouvement fusionnel de retour a
la terre. Mais de méme que la colline a besoinadehbpelle, la ferveur devant se réguler
pour étre féconde, de méme la chapelle a besoia delline, I'ordre ayant besoin d’étre
irrigué d’enthousiasme. La vérité n’est ni dandien, ni dans l'autre, mais dans le constant
ajustement entre les deux forces dont ils sonthleme. Cette dialectique informe toute la
pensée de Barres, dans ses versants non seulegligiuk mais encore philosophiques,
politiques et esthétiques. La vérité n'est a charch du c6té de Léopold ni du c6té du Pere
Cléach, qui finit par obtenir la rétractation dedfétique, mais dans leur confrontation méme.
C’est cette dialectique qui explique la rapport ddarés entretient a I'Eglise : a la fois
défenseur de I'ordre qu’elle instaure - son mystiw@ y trouve la régulation dont il a besoin
-, a la fois a distance - éternellement insatigfaine pas y retrouver la ferveur sans laquelle

rien ne vaut et qu’incarne, mieux que n’'importelguautre, la pensée du haut lieu.

Emmanuel Godo

Université catholique de Lille



