Préface

« Littérature — ton rite et ton rut, ton rale etldée... »

(Michel Leiris,Langage tangage

A considérer la maniere dont la vie littéraire ®irig rite religieux, avec ses grands
messes, ses messes basses, ses messes noirestikes gl leur théatralité déclamatoire, ses
grands prétres et leurs chapelles inavouées, dansterde chceur et leurs hypocrisies mal
dissimulées, ses évéques a la pastorale plus omsm@ionnaire, ses bedeaux endormis et
tout son petit peuple tantét €ébahi tant6t irrite,se dit que littérature et liturgie ne sont pas
seulement associées en vertu d’'une paronymie leassd depuis que la littérature s’est
investie d’une mission sacrée — celle de I'aédeizm la geste des dieux et des héros, celle
du poéte inspiré, a travers I'enthousiasme de gudiau parle, celle du voyant ou du messie
qui vient sauver le monde de linsignifiance quintenace —, elle se préte a une ritualisation
de type religieux dont les images — le mage qucivet, le moine-guerrier qui s’égosille, le
contemplatif qui écoute ce que les autres n’entetnples — oscillent du sublime au ridicule.

Mais le lien que l'on peut établir entre littératuet rite ne se limite pas a cette
pantomime. L'acte méme d’écrire, tant il est préxat périlleux, se préte a une forme de
ritualisation dont la vocation premiére est de ¢get, sur un mode quasi-votif, celui qui s’y
consacre. Depuis les manies de I'écrivain — dorhaeque jamais de se délecter une histoire
littéraire gourmande d’anecdotes et de commodeséseptations —, ses totems, son
fétichisme, ses superstitions qui sont comme awatamites par lesquels il tente de conjurer la
menace de I'aphasie ou du débordement, de I'engooént ou de la dissémination, jusqu’a
la métaphorisation méme de son travail — 'ceuvibéxirale, le poéme-priére, les litanies du
grand officiant du verbe —, les figures d’une lifigr littéraire abondent, qui nous laissent
supposer qu’il n'est pas de véritable littératuanss vocation spirituelle : quéte d'un
renouveau du sens, d’'une communauté humaine ecdeptable, interrogation sur les buts

ultimes de 'homme, foi en un pouvoir, méme fragiles mots.



Les études réunies dans cet ouvrage ont pour dhbjiicterroger la maniére dont la
littérature s’approprie les formes et le contendaléturgie religieuse soit pour les figurer,
dans le respect, plus ou moins affirmé, des dogswtpour les transfigurer ou encore les
défigurer dans une perspective iconoclaste ou dgrassive. Quelle que soit la volonté de
I'écrivain, didactique ou parodique, édifiante oonique, le passage par le crible de I'écriture
fait subir au rite sacré une transformation capitél lire ces études, il est a croire que la
littérature, profane ou méme profanatrice, a besl@ndétourner les rites de leur fonction
premiere pour se penser et se pratiquer. Mais,agarde la théologie ou de I'anthropologie,
la littérature se met ainsi en mesure, a distano¢emplative ou critique, dgenser le rite-
d’'une maniere d’autant plus féconde sur le platadmnnaissance qu’elle fait voler en éclat
les dichotomies coutumieres entre profane et saoadiyiduel et collectif, éthique et
esthétique.

Le rite fait mémoire d’'un événement qu’il réiterar un mode symbolique par le
truchement d’'une parole et d’'une gestuelle pré&sble rite chrétien, dont il sera question
dans ces études, fait non seulement revivre leépasss il propulse le présent dans I'avenir
eschatologique : la liturgie, en ritualisant le psmintégre la réalité du salut a la vie concrete
du croyant. En cela, le rite n’a pas qu’une fonttiestimoniale : il vise une efficacité réelle,
la célébration liturgique relevant du champ detiat Les symboles auxquels elle recourt
sont des opérateurs d’alliance. Ce ne sont pafodess inertes puisqu’ils créent en 'homme
la réalité gu’ils sont chargés de signifier. Lailgie, comme la poésie, est du domaine de
I'agir et dufaire : elle ne saurait se réduire a une quelcongumésis sa finalité n’étant pas
seulement la représentation de ce qui a été maigddion d’'une réalité a la fois immémoriale
et toujours a venir. Le rite religieux, s'il spudlise la matiere, en donnant aux supports
symboliqgues — pain, vin — un sens qui les débometérialise tout aussi bien le
spirituel puisqu’il I'inscrit dans le champ du \bg¢, du tangible et du dicible. Hugo ironise,
dans sa&Contemplation suprémesur I'absurde prétention de la liturgie chrétiemte « rendre
Dieu mangeable » et critique radicalement l'idéemméle rite et de dogme, considérant que
par eux la religion abdique l'indéfini et l'infingui la fonde. Pourtant le rite, s’il atteste
incommensurabilité de 'homme et de son Dieu, @it en méme temps comme le moyen
le plus humain de dépasser I'impossibilité d'umlie

Que la parole puisse étre créatrice, que le symbcdemplisse la rencontre inespérée
avec l'infini, que I'impensable prenne forme, qliesaisissable trouve une expression qui le

préserve tout en l'offrant a la contemplation, deiedivin cesse d’étre écrasant ou fugace,



~

immatériel ou démesuré pour se mettre a portéeéhdendine finitude — voila autant de
raisons qui expliquent la fascination de I'écrivairoyant ou non, pour la liturgie religieuse.
La premiére série d’études, dans laquelle on edittérature se mettre au service de la
transmission du rite ou du dogme, montre une digedsexpression, de forme et de finalité
gue le terme-écran de littérature édifiante emp@&tmairement d’appréhender. L'exemple
d’Ambroise de Milan nous ramene d’emblée au fondemeéme du rite en nous rappelant
gue la parole liturgique, apte a dire ce qui nd peudire et a rendre visible ce qui ne l'est pas,
estmystéreet réitération d’'un baptéme jamais achevé. Aveautn sacramentatle Juan de
Timoneda, mise en scene allégorique du dogme geékence réelle du Christ dans le pain
eucharistique, I'écrivain se congoit comme I'adjotv@opulaire du prétre, faisant ceuvre de
pédagogue en pleine Contre-Réforme. De méme langmeévots d’Anne de Marquets ou
de La Ceppéede, composeés autour des cycles litwgiqunt pour vocation de non seulement
les faire comprendre mais encore d’en prolongerrdiaLe réle dévolu a la figure dans les
Penséesle Pascal est autrement plus complexe : dotéevdtitable pouvoir apologétique, la
figure explique tout en protégeant le mystere an s&€me de la révélation, ne se laissant
comprendre que par celui qui le veut. Quant & Haysmnjuge et critique de I'évolution des
rites de son temps, il transmet néanmoins son @ilerment pour « le miracle de la liturgie,
le pouvoir de son verbe, le pouvoir toujours resemis des paroles créées par des temps
révolus, des oraisons apportées par des sieclds maromme il le dit darSn RoutelLe cas
de Cendrars est tout aussi atypique : la « litusgievage » deBaques a New Yorkouve
dans la poésie religieuse latine la scansion gtdeau d'images propres a exprimer un appel
qui ne trouvera que plus tard, avec la conversierf’étrivain, sa réponse. Edifiants sans
recourir aux moyens éculés de la littérature aehéss romans de Charles Williams sont
pensés et voulus pour étre des armes surnatuddiiesant le salut, dans un monde ou la vie
spirituelle est d’abord un combat, au travers @esesnents qu’ils mettent en scéne. La poésie
de Marie Noél, ce qu’elle nomme son « petit chemise présente comme un prolongement
nécessaire de la liturgie, procédant du méme &lenla messe et attestant de la rencontre
avec Dieu selon les trois modes de I'approfondigsgrde la célébration et de I'apaisement.
L’exemple de Patrice de La Tour du Pin revét ugrittout particulier dans la mesure ou son
activité de poete religieux se double d'une pagrtitbn effective et profonde a la création
liturgique de son temps, a travers sa traductiomihsel romain — en particulier des rituels du
mariage et des funérailles — et son écriture debnenses hymnes de la liturgie francaise.
Enfin, la poésie mystique de Fernando Rielo se dammme I'accompagnement liturgique

d’'une vie entierement dévolue a Dieu. Dans tousées I'écriture, poétique ou fictionnelle,



n’'est pas qu’'un prolongement mécanique de la patotgnatique ou du rituel : des formes
s’inventent ou se renouvellent, dans les margadishours théologique, dans ses plis ou dans
ses insuffisances, attestant d’'une volonté de mwintvive la métaphore et efficient le
symbole contre toutes les rigidités a cause delegulal liturgie risque toujours de perdre son
ame. La création littéraire, avec l'irréductiblbdrté qui la caractérise, déjoue la tentation du
formalisme qui guette tout rituel.

La seconde série d’études s’intéresse a la madantla littérature détourne le rituel
sacré a des fins autres qu’apologétiques : litargersonnelles, improbables et précaires qui
rappellent que toute écriture est coup de dés,imsense, téte-a-téte effarant avec le mystere.
A travers les sonnets de Mort de Marie Ronsard invente un rite de résurrection de la cha
dans lequel la rose est I'exacte anagramme d’Hragarole poétique, chez Lamartine, se
donne comme celle d’'une liturgie a venir qui pasae une ritualisation du lieu alors que
Nerval batit une liturgie des marges dans laquidlevol spirituel est condamné a étre
entravé : liturgies de I'inachevé, fruits de cefdlisme décu que I'on nomme romantisme. Les
romans et nouvelles de Barbey d’Aurevilly participelu méme mouvement, mais sur un
mode autre : la ritualisation, le plus souvent dpaassive, de la perte faisant entrevair,
comme en négatif, la force du rituel liturgique,laa maniere d’'un hommage ou d’une
édificationinversés DansUn Homme librede Barres, la finalité du rituel profane consiste,
par l'intermédiaire d’'une réécriture d&xercices spirituelgd’lgnace de Loyola, a donner
forme a la quéte du moi, aussi incertaine que &eyde Dieu, et a baliser I'entrée en écriture,
assimilée a un risque de dépossession irrémédatiequ’a un salut. Mallarmé fait, quant a
lui, de la création poétique une activité essdetigknt liturgique, avec pour modele le rituel
catholique dont il déplace le sens en lui assigonaetfinalité d’ordre esthétique. La liturgie,
comme l'art révé par Mallarmé puis Valéry, échappe insuffisances de la perception et de
l'intelligence rationnelle et sait s’adresser drothme a ses facultés les plus hautes : le réve et
imagination. On retrouve chez Cocteau une voloééritualiser les expériences de type
mystique qui sont a la source de sa poésie : laordgre avec l'ange devient une forme
d’annonciation. Tchekhov utilise le dogme a des fagalement non édifiantes, faisant de
I'épiphanie pascale le passage exemplaire du désespa rédemption de I'étre. L'univers
d’A la Recherche du temps perskl construit autour du motif de la transgresgsiéwnelant un
monde suspendu entre nostalgie des origines etemtesaux enfers ou seules demeurent
sacrées la mémoire et I'écriture. Ddres Caves du VaticarGide démasque la vanité des
fois, des rites et des dogmes mais ne remet peause le dogme sur lequel est fondé I'ceuvre

elle-méme : celui de sa nécessaire gratuite.



Si le rite ainsi détourné n’a plus de religieux dadorme, le sens de la réécriture n’est
pas seulement parodique : c’est I'efficacité mémeitiel que I'écrivain tente de capturer et
de plier au dessein qui est le sien. Le temps g¢miladie ne met pas un terme a celui de la
tragédie : il le prolonge en répondant par un aimeresserrement de I’horizon et par un jeu a
celui du sens. Et si la rencontre avec Dieu n’éss$ fe but avoué de I'aventure, la liturgie
sacrée donne a I'écrivain le moyen d’expressiont doa besoin dans le cheminement vers
inconnu avec lequel toute expérience d’écriturteensément vécue se confond. Se rappelle
alors a nous le vceu de Dominique de Roux, commmeiltonjuration faite par le rite a la
marchandise, par I'écriture a la falsification, pativre a sa négation méme : « Rejoindre la
destinée juive, liturgiqguement dans son mystérerdiée, c’est retrouver en nous, vivante,
I'extraordinaire parole de Kafka qui, dans sa meyr@mn était venu a écrire un jour, et comme

a tout jamaisj écris pour ne pas mouris (Immediatement

Emmanuel Godo



