Fragment d’'un Paradis

« Je prends tout doucement les hommes comme tis>son
(Philinte Le Misanthropel, 1).

Lire les Essais sur la nécessité et sur les moyens de pleiest consentir a faire, en
pleine époque de désenchantement, une étrangeiemqeer celle de la confiance, bien
tempérée, dans les visages et dans les mots. i@€eNwoncrif ne I'écrit pas : il le parle dans
ce dialecte un peu oublié aujourd’hui que I'on naaitralors la conversatioa la francgaise
La particularité de cette langue ou de cet usada tigue c’est qu’elle n’a pas pour unigue
vocation d’exprimer les choses mais qu’elle est,oatre, un art de vivre et un moyen
infaillible d’étre heureux. Moncrif n’écrit pas, rdogmatise pas : il converse dans le livre
comme il I'a toujours fait d'un salon l'autre. Serart de plaire » n’est pas un ensemble de
regles et de principes, c’est un parfum, un torglumat, un style, un charme qui opére des les
premiers mots. D’Alembert a insisté, dans I'éloggildit de lui a 'Académie, sur le fait
gu’'avant d’étre un théoricien, Moncrif était un elent praticien de la conversation, « digne
des meceurs de I'age d’or », comme dit La Placeapgament en phase avec I'impression de
facilité qui domine dans les cercles mondains desjgres décennies du XVlliéme siéecle.

Ce n'est pas seulement a cause d'une plaisantergaldn ou d’'un pari vain comme
seule la mondanité désceuvrée sait en produireiguefAugustin Paradis de Moncrif publia,
en 1727 L’Histoire des chaty qui reste & ce jour son ouvrage le moins mécoenqui lui

valut d’étre surnommeé par ses contemporafmngrif et affublé du titre diistoriogriffe le



jour ou il brigua le poste d’historiographe du r8i. son souvenir, dans la fragile mémoire
littéraire, est si intimement mélé a la gente lio'est que Moncrif fut toute sa vie un chat.
Un superbe chat de compagnie, dont I'indépendaespidt sait se méatiner de ce qu'il faut de
serviabilité. De ceux qui savent se rendre necesssain mettant en valeur, discretement mais
avec une perséverance qui, elle, n'a rien de sdegemaitres qui les caressent. Visage
aimable, talent d’acteur, virtuose dans l'art deefales vers faciles, bon musicien, a la
conversation agréable, séducteur et séduisant, iMlent, de sa patte de velours, s’ouvrir les
portes les plus enviées du royaume comme cellesodhie de Clermont ou de '’Académie
francaise, en 1733, ou encore celles de la ReimeeMasczynska dont il devient le lecteur en
1744. Le chat que I'on persifle est devenu, a foleddgereté gracile, « un homme qui parle a
la reine », selon la formule admirative que Vo#airtilise dans une lettre a madame Du
Deffand.

Si le tombeau de Moncrif est vide, a en croirelbc® laissée vacante a son nom dans
les dictionnaires et les encyclopédies, I'arbrea@cdotes, au contraire, va bon train, avec son
efflorescence de mots et de clins d'ceil plus ounmdispirés, depuis la jalousie de Voltaire,
envieux de voir l'insignifiant Moncrif cétoyer laine la ou ses manceuvres de grand homme
avaient échouées jusqu’a cette icone gaillardeslég@spar le baron Grimm, montrant un
Moncrif octogénaire apostrophant les filles de E@p: « Si quelgu’'une de ces demoiselles
était tentée de souper avec un vieillard bien mojry aurait quatre-vingt-cinqg marches a
monter, un petit souper assez bon et dix louisgaga».

Mais par-dela les vignettes, qui pourraient laissgyposer que Moncrif, ayant si bien
incarné I'esprit volatile de son temps, a été alapmme de juste, par les grands orages de
I'histoire, restent quelques livres que I'on peuac@e ouvrir, et dont la valeur n’est pas
seulement testimoniale. Parmi eux &essais sur la nécessité et sur les moyens deeplair
publiés en 1738 qui appartiennent au genre, si en vogue dansalacE d’Ancien Régime,
des traités de sociabilité et méritent, a ce tdestrouver place parmi I&ntretiens d’Ariste et
d’Eugére du Pére Bouhours (1671De I'esprit de la conversationlu chevalier de Méré
(1677),L’Art de plaire dans la conversatiode Pierre d’Ortigue de Vaumoriére (1688) ou
encore leg€ssaisde I'abbé Trublet (1735).

Le contenu de ce type d’ouvrages est toujours Blemsent le méme : il s’agit de définir
le comportement idoine a adopter en société, fsits a éviter et les principes a respecter
dans ce qu'il convient d’appeler la bonne convégatc’est-a-dire celle par laquelle les
hommes donnent le meilleur visage d’eux-mémesairaplissent, du moins dans le cadre de

la micro-société gqu’ils ont élue, la concorde aukltp devrait les vouer leur nature



fondamentalement sociable. Entre taxinomie et ebsien, entre esquisse de théorisation et
synthése d’'une expérience personnellement vécueité de politesse se veut pragmatique :
bréviaire profane, égrenant des conseils pratiquassage d’'un supposé impétrant, il donne
les clés et résume le code qui régissent la likeudgint s’est doté le monde des salons et des
cours pour exister et se différencier. Du moralidtloncrif, comme ses pairs, possede la
connaissance empirique des hommes dont il est lagabdémonter la mécanique avec une
virtuosité acquise dans le théatre du grand madddepraticien de la conversation, il posséde
la clarté d’expression, le sens de I'a-propos evilacité d’esprit qui lui font tenir pour
suspects le pédantisme et la monotonie des trquésndissertations.

Mais lesEssaisde Moncrif se distinguent des traités de socigbitirdinaires en ce
gu'’ils raménent I'exercice du monde a un seul pp@a’ou découlent tous les autres — I'art
de plaire — et en ce qu’ils développent une réfliexsur la maniére de le transmettre, par le
biais de I'éducation des enfants. Au lieu de tramsér la vie sociale en une inextricable
casuistique dont seuls des initiés pourraient démi@s subtils arcanes, Moncrif préfére
déterminer I'élément unique qu’il suffit de possédeur s’insérer harmonieusement dans le
concert des hommes. C’est a la définition et adéfjcation de ce principe — le désir de plaire
— gu’il consacre la premiere partie de son traitérs que la seconde a pour objet la maniére
de le faire acquérir a I'enfant. LE&ssaisse situent ainsi de maniere originale au carredeur
deux grandes traditions deres literaria européenne : le manuel de civilité d’'une part,sdan
la lignée de Castiglione, Guazzo ou Della Casdrdiéé d’éducation de l'autre, dans celle
d’Erasme.

Moncrif n'est pas le premier théoricien, loin s’&ut, a insister sur la nécessité de
plaire, qui constitue un véritable leitmotiv denterale classique. Nicolas Faret, en 1630, a
publié L’'Honnéte homme ou l'art de plaire a la Caotandis que La Rochefoucauld a défini
les ressorts de la séduction tant dandgesmesque dans seRkéflexions diversesnontrant,
par exemple, que « nous plaisons plus souventldaismmerce de la vie par nos défauts que
par nos bonnes qualités » (maxime 90), qu’ « ompla# pas longtemps quand on n'a que
d'une sorte d'esprit » (maxime 413), que «ce it fu'on déplait souvent, c'est que
personne ne sait accorder son air et ses manwgessa figure, ni ses tons et ses paroles avec
ses pensées et ses sentiments » et que « millel§plassent avec des qualités aimables, mille
gens plaisent avec de moindres talents : c’estepuens veulent paraitre ce qu’ils ne sont pas,
les autres sont ce qu'ils paraissent » (RéflexibrcIDe I'air et des maniéres)» Plus prés de
Moncrif, I'abbé Trublet a rappelé, dans &ssais sur divers sujets de littérature et de neoral

gue, «quoi que nous en dise une vanit¢é mal enéenidluvaut mieux plaire dans la



conversation, que d’y briller ». Mais ce qui fat singularité de Moncrif, c’est qu'il est le
premier a faire I'éloge du désir de plaire de fagossi systématique et inconditionnelle. Pour
Trublet, il est impossible de plaire a tout le memthns la conversation, « de changer a son
gré de style, de sujet, de maniéres, selon lessmtaet les personnes. L'universalité des
qualités de l'esprit n’y suffirait pas sans celEsatonnaissances ; et les unes et les autres n'y
suffiraient pas encore sans les qualités du coams sin grand fond de douceur et de
complaisance® Moncrif, qui réussira a plaire dans des sociétési différentes que celle du
joyeux comte de Clermont ou de la pieuse reine éladszczynska, n'a pas ce genre de
réticence : il suffit de vouloir plaire, dans lémites du raisonnable, poude facto se mettre

en mesure de le faire. Grace aérienne du Sylgbifait sienne la devise dMondain de
Voltaire (1736) : « Le paradis terrestre est osuUis ».

Pour autant, il ne faudrait pas confondre I'entlearse dont fait preuve 'lhomme-chat
avec la myopie d’'un idéalisme excessif ou, pis,cavmee forme d’angélisme béat. En bon
lecteur de La Rochefoucaljcen homme d’expérience ayant eu a subir les ass&pétés de
I'envie et de la calomnleil sait qu'il est inutile de se leurrer sur laun@ de I'homme : c’est
'amour-propre qui mene la danse avec son cortegepetitesses et les brusqueries
inconséquentes de $dido dominandi Pour trouver sa place dans le monde et ne pas le
transformer en un champ de bataille, il convientre®nnaitre, en soi, la part de 'amour-
propre et de savoir appréhender, et méme utilisergdéfauts d’autrui — égoisme, volonté de
paraitre, propension a la méchanceté. Plaire dppaoas la plume de Moncrif, comme un
impératif catégorique, supérieur a tout autre. Q@sce que I'on cherchera a plaire que I'on
n’excitera pas chez nos interlocuteurs de jalodsisgu’on fait preuve d’esprit ou lorsqu’on
témoigne de qualités morales hors du commun. lidestintelligences supérieures ou des
vertus austeres, qui créent un sentiment de deéplalsfaut savoir les parer d’'un voile
d’amabilité, c’est-a-dire prendre en compte I'ampropre d’autrui, son inexpugnable vanité.
La politesse ne suffit plus, dans le clair-obsoeircd crépuscule de I’honnéteté, il faut encore
I'agrémenter du désir de plafrdde méme qu'il n'est pas décent de faire étalagsadfortune
guand tant d’étres vivent dans la pauvreté, de méme faut pas heurter les innombrables
intelligences moyennes qui peuplent le monde esafdimontre de trop d'esprit. C’est le
principe qu’a fait sien le personnage de Mme DgrdemsLa Vie de Mariannga travers
lequel Marivaux brosse le portrait de Mme de Tencila plupart des gens d’esprit ne
peuvent s’Taccommoder de ceux qui n’en ont poirguin’en ont guere, ils ne savent que leur
dire dans une conversation ; et Mme Dorsin, quitduan plus d’esprit que ceux qui en ont

beaucoup, ne s’avisait point d’'observer si vousnamquiez avec elle, et n’en désirait jamais



plus que vous n'en aviez ; et c’est qu’'en effe¢ ellen avait elle-méme alors pas plus qu'il
vous en fallait %

En s’astreignant a toujours vouloir plaire, on $fanme I'amour-propre d’autrui,
toujours prompt a la médisance et au mépris, eallig objectif. D’ailleurs, notre amour-
propre, non plus, ne s’y retrouverait pas, si noeigaisions cet effort de plaire. Tout au plus
pourrait-on étre estimé d’autrui, ce qui, dit Mdfijcne saurait guére satisfaire notre vanité,
elle-méme indestructible. C’est le suffrage et lt@nd’autrui que nous recherchons : et nos
gualités seules, en 'état de 'humaine naturesangraient nous les octroyer. Il faut donc les
agrémenter a telle fin qu’elles puissent plair@sa imterlocuteurs. Personne n’est au-dessus de
cette loi, et surtout pas les étres bien nés, gssgdent la haute naissance et I'éclat du rang.
Eux, plus que d’autres, doivent apprendre a gontmée trace de supériorité qui les ferait
hair de leurs semblables moins fortunés.

La nécessité de plaire, dans I'esprit de MonceflL.a Rochefoucauld adouci qui saurait
s’accommoder de la nature perverse de 'hommaeyresentiment raisonnable et raisonné qui
ne doit pas étre confondu avec une quelconque edwidlatter. C'est un désir dont
'assouvissement est corrélatif a la consciencel’queen a : pour plaire il suffit de le vouloir.
On retrouve la une des marques de I'optimisme dualesides Lumieres commencant, qui
n'idéalise pas I'hnomme mais invente les moyens re’é@eureuxmalgré et avec ses
insuffisances. Le désir de plaire, c'est le visagmable de I'amour-propre. Sis entre
l'indifférence — il ne faut pas prendre trop a cdesrréactions d’autrui si I'on ne veut pas étre
décu ou blessé — et I'amitié — faisons comme sidtlocuteur était un ami potentiel — , il
satisfait d’abord notre désir d’étre aimé. C’eshaootre amour-propre qui est en jeu et qui
est susceptible d’étre satisfait : en plaisanttéugunous flattons notre propre orgueil, méme
si pour ce faire, nous devons en rabattre de rmiperbe, de notre impatience, de notre
volonté de puissance. Il faut savoir mettre enaeeipthése notre propre vanité pour mieux,
dans un détour subtil par le plaisir d’autPula satisfaire. A I'horizon de cet effort de sar s
soi et de soi pour soi, qui passe parfois par anmad d’humiliation volontaire, se trouve « la
plus douce de toutes les recompenses, le plaisspifer de I'amitié ».

Le désir de plaire est donc le sentiment le plis qgui soit, car c’est le plus propre a
satisfaire la nature profondément sociable de I'im@ndont Diderot résumera les exigences,
dans l'article « société » deEncyclopédie « Toute I'économie de la société humaine est
appuyée sur ce principe général et simgle veux étre heureux, mais je vis avec des hommes
qui, comme moi, veulent étre heureux égalementuchde leur c6té ; cherchons les moyens

de procurer notre bonheur en procurant le leur,caumoins sans y jamais nuisg'. De cette



