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Un poète est mort. Que sa parole vive ! 
 
Serge Wellens s’en est allé. Il était poète. Sa fierté ? Être célèbre chez les fourmis. Ce qui 
n’est pas rien, au temps des fausses gloires. Il disait que la solitude est une hérésie. Aussi 
chacun de ses lecteurs devenait-il illico presto un de ses amis – même de loin. Il marchait 
dans la vie guidé par des chiens d’aveugle étranges et familiers – les mots. Il savait que vivre 
est une fête lorsqu’on avance vers l’inconnu avec l’amour, le rire et la confiance. L’homme, 
disait-il, porte une « défroque infiniment mortelle », celle-là même qui vous fait traverser la 
beauté de l’ici et vous propulse un jour dans les fenêtres d’en-haut – sont-ce des lucarnes ? Il 
se méfiait des métaphores et préférait la compagnie des arbres et des humbles à celle des 
allégories et des raisonneurs. La poésie de Serge était obstinément précaire, si l’on veut bien 
entendre ce qui prie dans ce mot. Malgré les mauvaises nouvelles en provenance du monde et 
leur lot quotidien de désespérance, qu’il appelait les « poubelles débordantes de l’aube », il 
redisait sa foi d’un accent singulier, charnel autant que spirituel :  
 
« Père je crois en toi… 
comme en cet arbre  
que tu as  créé à ton image 
tout rugueux d’écorce qu’il est 
et lisse et lumineux de feuilles 
et qui prend forme de croix 
et fait de mes yeux des oiseaux ». 
 
La poésie de Serge Wellens dégonfle d’un trait les vanités dont nous nous habillons. Elle nous 
adresse dans un salut fraternel une amitié qui nous dénude : « Celui qui ne ressemble à 
personne donne le bonjour à ceux qui ne ressemblent à rien ». Et s’il lui arrivait d’oublier 
qu’il perdait la mémoire, tous ceux qui un jour ont ouvert ou entrouvriront ses livres 
n’oublieront plus cette invitation murmurée à la recollection des forces les plus vives de leur 
être. Comme tous les amoureux de la vie, il avait écrit son épitaphe pour mieux nous aider à 
voir le battement et l’éclat du vivant jusque dans ce qui, dans les erreurs d’optique façonnées 
par nos peurs, paraît sa négation : 
 
« Á présent 
j’entre dans ma nuit 
non plus par l’ombre stérile 
du figuier que l’Ombre efface 
mais par les yeux grands ouverts 
de mon frère le hibou » 
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