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Un prince

Rêverie
d'un promeneur solitaire

EMMANUEL GODO
Premier récit d'un essayiste inspire.

FABRICE HADJADJ

IL EST DES LIVRES brefs
comme la traversée d'une
clairière dont le souvenir
nous illumine longtemps
encore après que la marche

est finie. Tel ce Prince d'Emma-
nuel Godo, dont le personnage
n'est pas sans rappeler le Petit
Prince de Saint-Ex et le Mychkine
de Dostoïevski.

Godo était jusqu'ici connu pQur
ses fines monographies sur
Claudel, Huysmans, Hugo, Mus-
set, ainsi que pour une tres belle
Histoire de la conversation.

On pouvait craindre que son
premier récit possède les défauts
de ses qualités professorales : une
trop grande charge explicative,
un style inféodé à ses classiques.

Or, ce qui s'y dégage, c'est plu-
tôt la voix d'un poète, débarrassé
de tout appareil académique,
chantant justement l'heure où
« se grippent les machineries du
savoir ».

Le narrateur évoque la figure
d'un promeneur à qui il n'a jamais
adressé la parole mais qu'il avait
l'habitude de croiser dans le parc,
rayonnant, conversant volontiers
avec les dames, jusqu'au jour où une
affichette annonce qu'il est mort
« des suites d'une longue maladie ».

Le fantasme des possibles
Qui donc était ce « prince sans
autre royaume que ce dehors -
la » I Nous ne sommes pas là dans
« la sempiternelle histoire des
visages des passantes et des pas-
sants, vous savez bien, un éclair
puis la nuit, o toi que j'eusse aimé,
o toi qui le savais... ».

Sur ce passant-là se brise le fan-
tasme des possibles, et voici la
réalité dure et transparente com-
me le diamant, à savoir « que l'on
n'est qu'un passant, dans ce côté
du monde, qui doit apprendre à se
faire toujours plus nu au fur et à
mesure que le temps passe, plus
ténu, pour glisser dans la lumière
lorsque le moment sera venu... ». •


