
Poèmes	
  retranchés	
  de	
  Je	
  n’ai	
  jamais	
  voyagé	
  
	
  

	
  
J’avais	
   conçu	
   initialement	
   le	
   recueil	
   comme	
  un	
   compagnon	
  du	
  devoir	
  :	
   je	
  m’étais	
  

donné	
   comme	
   principe	
   intérieur	
   de	
   m’exercer	
   à	
   toutes	
   les	
   formes	
   –	
   y	
   compris	
   la	
  
versifiée.	
  

On	
  trouvera	
  ci-­‐dessous	
  des	
  poèmes	
  inédits	
  –	
  qui	
  ont	
  été	
  volontairement	
  retranchés	
  
car	
   en	
   un	
   certain	
   sens	
   redondants	
   par	
   rapport	
   à	
   ceux	
   qui	
   devaient	
   être	
   publiés.	
   On	
   y	
  
verra	
  des	
  faiblesses,	
  des	
  fragilités,	
  d’une	
  voix	
  encore	
  en	
  quête	
  d’elle-­‐même,	
  parfois	
  des	
  
imitations	
  plus	
  directes.	
  

Il	
  y	
  a	
  un	
  long	
  hommage	
  à	
  Vincent	
  La	
  Soudière	
  qui	
  fonctionne	
  comme	
  un	
  collage	
  (de	
  
citations	
  de	
  Vincent	
  mêlées	
  à	
  ma	
  propre	
  parole).	
  

	
  
	
  

	
  
*	
  

	
  
Les	
  vignes	
  de	
  l’été	
  sous	
  le	
  vent	
  du	
  soir	
  
Font	
  une	
  sorte	
  d’au-­‐revoir	
  adressé	
  à	
  personne	
  
Il	
  y	
  a	
  peut-­‐être	
  une	
  grâce	
  du	
  temps	
  qui	
  dort	
  
Se	
  demande	
  dans	
  le	
  coin	
  invisible	
  du	
  paysage	
  	
  
L’homme	
  au	
  hamac	
  qui	
  regarde	
  ses	
  pensées	
  mourir	
  
Et	
  retomber	
  en	
  silence	
  sur	
  les	
  vignes	
  d’été	
  

	
  
*	
  
	
  
	
  

Vézelay	
  
	
  
	
  

	
  
Dans	
  le	
  lit	
  nos	
  corps	
  tordus	
  	
  
Comme	
  des	
  ceps	
  de	
  vignes	
  
La	
  pensée	
  assemble	
  	
  
Et	
  dénoue	
  des	
  jambages	
  
Le	
  sommeil	
  vu	
  d’en	
  haut	
  	
  
Doit	
  ressembler	
  à	
  une	
  calligraphie	
  	
  
Lente	
  
Illisible	
  peut-­‐être	
  
Un	
  appel	
  muet	
  dans	
  la	
  nuit	
  
Pour	
  quelle	
  vendange	
  	
  
Dieu	
  	
  
Pour	
  quelle	
  vendange	
  
	
  

*	
  
	
  

Ville	
  1	
  (en	
  réalité	
  :	
  remanié	
  sous	
  le	
  titre	
  de	
  Ville)	
  
	
  

	
  



Chansons	
  urbaines	
  solubles	
  dans	
  la	
  vitesse	
  
Des	
  athlètes	
  du	
  dédale	
  

Vertiges	
  des	
  histoires	
  et	
  que	
  surtout	
  	
  
Il	
  ne	
  reste	
  rien	
  de	
  ces	
  fragments	
  de	
  lutte	
  
Qu’elle	
  se	
  consume	
  dans	
  le	
  mouvement	
  

Qui	
  ne	
  la	
  mène	
  nulle	
  part	
  	
  
Qu’aucune	
  stèle	
  vraiment	
  ne	
  vienne	
  rappeler	
  
Que	
  la	
  vie	
  était	
  partie	
  nous	
  attendre	
  ailleurs	
  
	
  

Et	
  toi	
  ?	
  
	
  

Il	
  y	
  a	
  des	
  jours	
  où	
  le	
  monde	
  s’échappe	
  	
  
De	
  tous	
  les	
  pores	
  de	
  ta	
  peau	
  
Tu	
  marches	
  dans	
  une	
  pensée	
  sans	
  fin	
  et	
  sans	
  attaches	
  
Une	
  éternité	
  où	
  tu	
  pourrais	
  te	
  perdre	
  

	
  
*	
  

	
  
Ville	
  2	
  

	
  
Dans	
  les	
  rues	
  sont-­‐ce	
  encore	
  des	
  hommes	
  	
  
Qui	
  rivalisent	
  de	
  vitesse	
  réinventant	
  
Un	
  art	
  de	
  disparaître	
  qu’on	
  croyait	
  propre	
  	
  

À	
  la	
  guerre	
  ?	
  
Ils	
  s’agitent	
  comme	
  pressés	
  d’en	
  finir	
  
	
  
Tu	
  t’accroches	
  à	
  quelques	
  mots	
  
Pour	
  ne	
  pas	
  glisser	
  dans	
  le	
  vide	
  

Où	
  ils	
  courent	
  
	
  

*	
  
	
  
Du	
  poème	
  du	
  jour	
  
Qu’il	
  ne	
  reste	
  rien	
  
Que	
  ces	
  quelques	
  mots	
  
Réchappés	
  de	
  la	
  fête	
  

Du	
  temps	
  
Disant	
  que	
  quelque	
  chose	
  

Ici	
  
Ou	
  quelqu’un	
  
Fut	
  aimé	
  

En	
  silence	
  
	
  
*	
  
	
  
	
  

Paix	
  
	
  
La	
  lettre	
  de	
  l’ami	
  dans	
  le	
  puits	
  du	
  temps	
  



La	
  voix	
  revient	
  plus	
  vite	
  que	
  la	
  mémoire	
  
Dans	
  le	
  silence	
  des	
  vies	
  retenues	
  	
  
Dans	
  les	
  larmes	
  de	
  sable	
  
Depuis	
  la	
  réserve	
  du	
  passé	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Elles	
  disent	
  	
  
Regarde	
  nos	
  rougeurs	
  d’aurore	
  
Nous	
  sommes	
  le	
  ciel	
  du	
  bas	
  	
  
Le	
  ciel	
  d’argile	
  
Nous	
  avons	
  gardé	
  ton	
  visage	
  
Nous	
  l’avons	
  réparé	
  	
  
Avec	
  les	
  fils	
  de	
  la	
  promesse	
  
Il	
  y	
  a	
  de	
  la	
  lumière	
  	
  
La	
  table	
  est	
  mise	
  
J’entends	
  le	
  bruit	
  d’un	
  pas	
  sur	
  le	
  gravier	
  des	
  mots	
  

	
  
	
  
*	
  
	
  

Les	
  équerres	
  se	
  brisent	
  une	
  à	
  une	
  
La	
  nuit	
  pose	
  sa	
  courbe	
  sur	
  mon	
  ventre	
  
La	
  tige	
  de	
  ma	
  fleur	
  paresse	
  entre	
  ses	
  plis	
  
	
  
Dignité	
  des	
  maisons	
  qui	
  craquent	
  sous	
  la	
  pensée	
  du	
  temps	
  !	
  
	
  
Le	
  sang	
  qui	
  s’éteint	
  	
  
Le	
  feu	
  qui	
  s’endort	
  
	
  
J’ai	
  sorti	
  mon	
  poème	
  	
  
Le	
  jour	
  ne	
  rend	
  pas	
  la	
  monnaie	
  

	
  
*	
  
	
  
	
  

Tu	
  aurais	
  été	
  
	
   	
   Pas	
  là	
  
Ta	
  main	
  se	
  serait	
  posée	
  
	
   	
   Sur	
  le	
  paysage	
  de	
  l’autre	
  côté	
  du	
  ciel	
  
Tu	
  m’aurais	
  dit	
  les	
  mots	
  
	
   	
   Que	
  j’attendais	
  d’entendre	
  
	
   	
   Et	
  un	
  train	
  serait	
  passé	
  
	
   	
   À	
  ce	
  moment	
  là	
  
Nous	
  aurions	
  été	
  des	
  amants	
  éternels	
  
	
   	
   Perdus	
  dans	
  l’éphémère	
  d’un	
  feu	
  
Des	
  lumineux	
  
	
   	
   Jetés	
  au	
  milieu	
  de	
  l’eau	
  claire	
  
	
   	
   Au	
  fond	
  d’un	
  puits	
  où	
  s’abreuvent	
  
	
   	
   Des	
  brebis	
  muettes	
  qu’on	
  égorgera	
  
	
   	
   Plus	
  loin	
  
Nous	
  aurions	
  eu	
  le	
  nom	
  de	
  Dieu	
  à	
  la	
  bouche	
  



	
   	
   Et	
  nous	
  aurions	
  mis	
  un	
  temps	
  infini	
  
	
   	
   À	
  manger	
  son	
  silence	
  
Nous	
  aurions	
  appelé	
  murmures	
  
	
   	
   Les	
  cris	
  que	
  nous	
  n’osions	
  jeter	
  
Et	
  bonheur	
  
	
   	
   Le	
  rêve	
  qu’on	
  regardait	
  passer	
  
	
   	
   Entre	
  nous	
  

	
  
	
  
*	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Vincent	
  La	
  Soudière	
  
	
  
	
  

«	
  L’homme	
  se	
  traîne	
  et	
  agonise	
  autour	
  d’un	
  puits	
  
de	
  lumière	
  qu’il	
  prend	
  pour	
  la	
  nuit	
  »	
  (Vincent	
  La	
  
Soudière,	
  Brisants)	
  

	
  
	
  

Tu	
  ne	
  t’es	
  pas	
  livré	
  Vincent	
  La	
  Soudière	
  
Tu	
  ne	
  seras	
  jamais	
  un	
  de	
  ces	
  paquets	
  ficelés	
  
Dont	
  on	
  renifle	
  les	
  mystères	
  en	
  pensant	
  au	
  temps	
  qu’il	
  fera	
  demain	
  
Ton	
  nom	
  reste	
  inconnu	
  on	
  ne	
  le	
  partage	
  avec	
  tes	
  mots	
  
Que	
  parcimonieusement	
  dans	
  les	
  sentiers	
  de	
  l’ombre	
  
Comme	
  les	
  grains	
  de	
  sénevé	
  de	
  l’évangile	
  	
  
Ta	
  douleur	
  donnait	
  naissance	
  à	
  des	
  chevaux	
  
Capables	
  de	
  déplacer	
  les	
  montagnes	
  dans	
  les	
  terrassements	
  du	
  matin	
  
Tu	
  citais	
  Héraclite	
  dans	
  le	
  texte	
  de	
  la	
  douleur	
  
Si	
  tu	
  n’as	
  pas	
  désespéré	
  de	
  tout	
  tu	
  ne	
  rencontreras	
  pas	
  l’Inespéré	
  
Ce	
  n’est	
  ni	
  un	
  philosophe	
  ni	
  un	
  père	
  d’adoption	
  	
  
Que	
  tu	
  nommais	
  ainsi	
  mais	
  le	
  poète	
  de	
  la	
  grande	
  nuit	
  
La	
  philosophie	
  tu	
  la	
  montrais	
  dans	
  tes	
  apocalypses	
  
Tu	
  la	
  nommais	
  en	
  poète	
  tu	
  disais	
  regardez-­‐la	
  assise	
  	
  
Là-­‐bas	
  au	
  milieu	
  des	
  assis	
  du	
  monde	
  elle	
  est	
  toujours	
  sur	
  la	
  bête	
  écarlate	
  	
  
Vêtue	
  de	
  pourpre	
  et	
  de	
  dorure	
  elle	
  a	
  sept	
  têtes	
  et	
  dix	
  cornes	
  	
  
Elle	
  tient	
  dans	
  la	
  main	
  une	
  coupe	
  où	
  baille	
  le	
  sérieux	
  
Des	
  lois	
  des	
  principes	
  des	
  valeurs	
  et	
  dans	
  l’autre	
  la	
  table	
  des	
  significations	
  
Et	
  des	
  rectitudes	
  la	
  table	
  des	
  prudences	
  des	
  acclimatations	
  	
  
Des	
  consentements	
  à	
  ce	
  qui	
  en	
  nous	
  ne	
  veut	
  pas	
  vivre	
  
C’est	
  la	
  grande	
  prostituée	
  de	
  l’occident	
  racolant	
  tous	
  les	
  mendiants	
  de	
  l’Être	
  
Vous	
  les	
  amoureux	
  de	
  la	
  pauvreté	
  vous	
  les	
  écorchés	
  de	
  l’aube	
  
Passez	
  donc	
  votre	
  chemin	
  allez	
  plutôt	
  jeter	
  votre	
  rosée	
  de	
  larmes	
  
Sur	
  l’homme	
  au	
  doigt	
  coupé	
  qui	
  attend	
  peut-­‐être	
  la	
  fin	
  du	
  monde	
  	
  
Le	
  nez	
  sur	
  sa	
  valise	
  à	
  	
  la	
  sortie	
  de	
  la	
  gare	
  



Et	
  les	
  choses	
  indicibles	
  qu’elles	
  restent	
  indicibles	
  
Il	
  faut	
  bien	
  quelque	
  chose	
  à	
  soustraire	
  au	
  fleuve	
  des	
  mots	
  qui	
  nous	
  inonde	
  
Lorsque	
  l’écriture	
  viendra	
  elle	
  marchera	
  sur	
  les	
  yeux	
  crevés	
  de	
  la	
  pensée	
  
Sur	
  son	
  visage	
  martelé	
  où	
  il	
  est	
  devenu	
  impossible	
  de	
  déposer	
  
Ne	
  serait-­‐ce	
  qu’un	
  baiser	
  	
  
Tu	
  disais	
  que	
  c’est	
  la	
  nuit	
  qui	
  t’avait	
  fait	
  poète	
  
La	
  nuit	
  et	
  non	
  pas	
  le	
  nom	
  
Car	
  ton	
  nom	
  était	
  un	
  alexandrin	
  parfait	
  
Vincent	
  Fernand	
  Marie	
  Regnauld	
  de	
  la	
  Soudière	
  
Il	
  s’est	
  allégé	
  dans	
  les	
  orties	
  aux	
  quatre	
  vents	
  des	
  chemins	
  
S’est	
  rapproché	
  autant	
  que	
  faire	
  se	
  peut	
  de	
  toi	
  
La	
  poésie	
  est	
  la	
  plus	
  humble	
  des	
  vertus	
  
Celle	
  qu’on	
  oublie	
  toujours	
  quand	
  vient	
  l’heure	
  des	
  inventaires	
  
Et	
  il	
  y	
  a	
  de	
  quoi	
  trembler	
  quand	
  on	
  y	
  pense	
  
Comme	
  seule	
  peut	
  penser	
  la	
  nuit	
  en	
  nous	
  
Et	
  comme	
  seul	
  en	
  nous	
  peut	
  trembler	
  le	
  désir	
  	
  
Quand	
  une	
  fois	
  on	
  les	
  a	
  laissés	
  venir	
  
Et	
  prendre	
  en	
  nous	
  la	
  place	
  qui	
  leur	
  est	
  due	
  toute	
  la	
  place	
  
Tu	
  te	
  disais	
  animal	
  urgent	
  vagabond	
  non-­‐portuaire	
  
Homme	
  qui	
  ne	
  prononcera	
  jamais	
  le	
  mot	
  enfin	
  
Pour	
  la	
  tiédeur	
  des	
  jours	
  il	
  y	
  a	
  cette	
  chose	
  qui	
  tient	
  lieu	
  de	
  feu	
  
Et	
  qu’on	
  appelle	
  parfois	
  littérature	
  sans	
  connaître	
  le	
  degré	
  ni	
  la	
  nature	
  
Des	
  renoncements	
  qui	
  la	
  font	
  advenir	
  
Tu	
  disais	
  
J’écris	
  quelques	
  poèmes	
  quand	
  la	
  joie	
  veut	
  bien	
  me	
  parler	
  
Mais	
  il	
  arrive	
  que	
  je	
  sois	
  étranglé	
  par	
  ma	
  langue	
  
Ma	
  langue	
  de	
  silence	
  et	
  de	
  nuit	
  ma	
  langue	
  de	
  la	
  vie	
  qui	
  demande	
  toute	
  la	
  vie	
  	
  
Et	
  l’homme	
  qui	
  disait	
  cela	
  n’était	
  pas	
  un	
  de	
  ces	
  montreurs	
  de	
  leurs	
  propres	
  

plaies	
  
Qui	
  se	
  bousculent	
  sur	
  les	
  tréteaux	
  du	
  présent	
  
Pas	
  un	
  de	
  ces	
  noms	
  qui	
  encombrent	
  notre	
  mémoire	
  
Et	
  qu’on	
  voudrait	
  effacer	
  d’un	
  cri	
  de	
  colère	
  
C’était	
  un	
  homme	
  fatigué	
  de	
  porter	
  le	
  manteau	
  de	
  l’homme	
  
Le	
  magasin	
  de	
  location	
  a	
  fermé	
  	
  
Le	
  préposé	
  aux	
  réclamations	
  s’est	
  jeté	
  sous	
  un	
  tram	
  
On	
  a	
  griffonné	
  sur	
  le	
  ticket	
  quelques	
  mots	
  que	
  personne	
  n’a	
  lus	
  
Mais	
  dans	
  le	
  théâtre	
  invisible	
  sur	
  la	
  passerelle	
  aux	
  trois	
  pins	
  	
  
S’avance	
  le	
  coryphée	
  Henri	
  Michaux	
  	
  
En	
  grand	
  costume	
  de	
  souffrance	
  et	
  d’intériorité	
  
C’est	
  une	
  sorte	
  de	
  moine	
  errant	
  de	
  l’immortelle	
  Asie	
  
Perdu	
  dans	
  les	
  terres	
  de	
  la	
  mort	
  de	
  l’homme	
  
Frappant	
  obstinément	
  le	
  sol	
  de	
  son	
  bâton	
  
Chaque	
  coup	
  fait	
  reculer	
  une	
  idée	
  et	
  se	
  lever	
  une	
  espérance	
  
Il	
  sait	
  que	
  sur	
  la	
  grande	
  route	
  il	
  arrive	
  que	
  l’on	
  croise	
  une	
  vague	
  
Une	
  vague	
  toute	
  seule	
  une	
  vague	
  à	
  part	
  de	
  l’océan	
  
Il	
  t’a	
  reconnu	
  comme	
  un	
  de	
  ces	
  passants	
  que	
  l’on	
  disait	
  considérables	
  
Au	
  soir	
  de	
  l’autre	
  siècle	
  
Nous	
  sommes	
  quelques-­‐uns	
  à	
  t’avoir	
  cru	
  sur	
  parole	
  
Les	
  preuves	
  nous	
  les	
  portions	
  en	
  nous	
  c’étaient	
  nos	
  propres	
  ombres	
  



Du	
  fond	
  de	
  ta	
  royauté	
  contradictoire	
  
T’arrivait-­‐il	
  d’entendre	
  la	
  rumeur	
  du	
  peuple	
  inapaisé	
  
Celui	
  des	
  hommes	
  sans	
  œuvres	
  des	
  écrivains	
  mort-­‐debout	
  
Ceux	
  dont	
  on	
  n’entendra	
  pas	
  le	
  chant	
  
La	
  radieuse	
  lumière	
  de	
  l’inaccompli	
  t’arrivait-­‐il	
  d’en	
  recevoir	
  la	
  douceur	
  	
  
La	
  retombée	
  	
  
Les	
  grands	
  craquements	
  de	
  la	
  miséricorde	
  sous	
  les	
  jardins	
  dévastés	
  ?	
  
Comme	
  à	
  chacun	
  de	
  nous	
  quand	
  revient	
  le	
  temps	
  de	
  l’abandon	
  
Il	
  te	
  prenait	
  des	
  vertiges	
  
Que	
  vais-­‐je	
  faire	
  avec	
  tant	
  de	
  silence	
  ?	
  Mais	
  que	
  vais-­‐je	
  faire	
  avec	
  tant	
  de	
  

silence	
  
Et	
  tes	
  peurs	
  étaient	
  les	
  nôtres	
  comme	
  aimer	
  est	
  heureux	
  
Et	
  comme	
  être	
  aimé	
  est	
  parfois	
  terrifiant	
  
Unis	
  par	
  la	
  même	
  soif	
  dans	
  la	
  Jérusalem	
  des	
  chemins	
  humiliés	
  
Nous	
  savions	
  comme	
  toi	
  que	
  la	
  rougeur	
  de	
  l’aube	
  
N’est	
  pas	
  une	
  victoire	
  mais	
  le	
  souvenir	
  d’une	
  déchirure	
  très	
  ancienne	
  	
  
Qui	
  vient	
  fendre	
  la	
  peau	
  du	
  jour	
  chaque	
  jour	
  
Et	
  quel	
  est	
  donc	
  ce	
  mystère	
  qui	
  commence	
  juste	
  après	
  les	
  aveux	
  ?	
  
Seul	
  un	
  grand	
  blessé	
  pourrait	
  comprendre	
  encore	
  l’histoire	
  de	
  nos	
  

calamités	
  
Mais	
  que	
  sont	
  devenues	
  les	
  blessures	
  sur	
  le	
  pont	
  de	
  la	
  nef	
  des	
  fous	
  ?	
  	
  
Elles	
  sont	
  effacées	
  maquillées	
  maquignonnées	
  revendues	
  à	
  la	
  sauvette	
  
Au	
  marché	
  noir	
  de	
  la	
  fausse	
  noirceur	
  et	
  des	
  ténèbres	
  bon	
  marché	
  
Lys	
  des	
  champs	
  un	
  jour	
  tu	
  avais	
  été	
  lys	
  des	
  champs	
  dans	
  un	
  très	
  lointain	
  

pays	
  
Une	
  aurore	
  saccagée	
  avec	
  méthode	
  
Les	
  portes	
  étroites	
  sait-­‐on	
  vraiment	
  le	
  nom	
  de	
  qui	
  les	
  perce	
  à	
  coups	
  de	
  

hache	
  ?	
  	
  
On	
  n’y	
  passe	
  pas	
  d’œuvres	
  ni	
  de	
  livres	
  rien	
  qu’une	
  	
  
Parole	
  à	
  soi	
  
La	
  seule	
  façon	
  que	
  nous	
  ayons	
  de	
  répondre	
  à	
  l’appel	
  de	
  la	
  nuit	
  	
  
La	
  lettre	
  au	
  père	
  viendra	
  un	
  jour	
  dans	
  l’à	
  jamais	
  ou	
  le	
  plus	
  tard	
  
Tu	
  l’écriras	
  la	
  main	
  ouverte	
  le	
  cœur	
  traversé	
  par	
  les	
  racines	
  	
  
Du	
  grand	
  arbre	
  de	
  l’arbre	
  éternel	
  
L’ange	
  venu	
  pour	
  le	
  combat	
  n’aura	
  pas	
  de	
  visage	
  	
  
Tu	
  lui	
  donneras	
  l’accolade	
  fraternelle	
  
Car	
  c’est	
  à	
  la	
  nuit	
  de	
  briser	
  la	
  nuit	
  
Et	
  de	
  cette	
  estocade	
  naîtra	
  	
  
Une	
  blanche	
  échelle	
  de	
  corde	
  
Pour	
  surmonter	
  la	
  terreur	
  
La	
  clé	
  de	
  l’harmonie	
  grecque	
  est	
  perdue	
  
Le	
  point	
  d’équilibre	
  	
  
Entre	
  la	
  mesure	
  d’Apollon	
  et	
  la	
  bacchanale	
  du	
  dieu	
  fou	
  
Mais	
  il	
  existe	
  peut-­‐être	
  un	
  au-­‐delà	
  de	
  la	
  nuit	
  
Qui	
  serait	
  là	
  dans	
  la	
  nuit	
  même	
  
Un	
  éclair	
  scellé	
  
Vincent	
  La	
  Soudière	
  

	
  
*	
  



	
  
Il	
  pleut	
  la	
  poésie	
  
Tu	
  as	
  mis	
  de	
  la	
  lumière	
  dans	
  tes	
  mains	
  
	
  
Regarde-­‐le	
  tourner	
  
Le	
  petit	
  vélo	
  bleu	
  
De	
  l’enfant	
  devenu	
  silence	
  
	
  
Une	
  ombre	
  rouge	
  à	
  ta	
  fenêtre	
  
	
  
Le	
  cœur	
  voudrait	
  s’éteindre	
  en	
  riant	
  
	
  
Regarde-­‐le	
  aimer	
  
Les	
  volutes	
  qu’il	
  dessine	
  
Autour	
  de	
  son	
  tombeau	
  
	
  
Il	
  pleut	
  la	
  poésie	
  la	
  voix	
  revient	
  
Tu	
  regardes	
  le	
  ciel	
  dans	
  le	
  miroir	
  des	
  flaques	
  

	
  
	
  
*	
  
	
  

«	
  Je	
  te	
  fais	
  signe	
  à	
  travers	
  les	
  flammes	
  »	
  (Lawrence	
  
Ferlinghetti,	
  Poésie	
  art	
  de	
  l’insurrection)	
  

	
  
	
  
	
  

Scintillements	
  
Torréfactions	
  de	
  la	
  grande	
  nuit	
  
Du	
  très	
  long	
  silence	
  
Densité	
  grasse	
  de	
  l’humus	
  où	
  poser	
  le	
  pas	
  !	
  
	
  
Ils	
  ont	
  bu	
  l’opium	
  de	
  la	
  charité	
  mais	
  leurs	
  cœurs	
  sont	
  sans	
  mémoire	
  
Ils	
  gonflent	
  sous	
  une	
  pluie	
  lourde	
  et	
  froide	
  
Une	
  pluie	
  éternelle	
  
Ils	
  voudraient	
  être	
  des	
  pécheurs	
  d’hommes	
  
Ramener	
  la	
  vérité	
  tremblante	
  dans	
  leurs	
  filets	
  
Ils	
  ont	
  laissé	
  les	
  Parques	
  d’aujourd’hui	
  rembobiner	
  le	
  fil	
  
Leurs	
  sauvetages	
  sont	
  plus	
  désastreux	
  que	
  leur	
  mépris	
  
Méfiez-­‐vous	
  de	
  leurs	
  mains	
  ouvertes	
  
Elles	
  vous	
  font	
  entrer	
  dans	
  la	
  terre	
  de	
  la	
  mort	
  
Boire	
  à	
  petit	
  jus	
  les	
  cendres	
  du	
  même	
  
Et	
  il	
  faut	
  voir	
  avec	
  quelle	
  impatience	
  avec	
  quelle	
  joie	
  
Ils	
  prennent	
  place	
  dans	
  la	
  fête	
  sans	
  joie	
  
Les	
  liturgies	
  de	
  la	
  dévastation	
  sont	
  muettes	
  
Ils	
  font	
  la	
  chasse	
  aux	
  chiens	
  à	
  trois	
  gueules	
  
Pour	
  se	
  persuader	
  que	
  ce	
  n’est	
  pas	
  l’enfer	
  
Ils	
  ont	
  à	
  la	
  bouche	
  une	
  langue	
  avilie	
  
Une	
  langue	
  qui	
  n’est	
  plus	
  un	
  logis	
  de	
  feu	
  
Une	
  langue	
  qui	
  ne	
  sait	
  plus	
  recevoir	
  ni	
  donner	
  



La	
  cohorte	
  des	
  douleurs	
  le	
  nuancier	
  des	
  cris	
  
Tout	
  l’éventail	
  des	
  ténèbres	
  
ILS	
  ONT	
  RÉGLÉ	
  LA	
  QUESTION	
  
Pour	
  toujours	
  
Dans	
  le	
  crématoire	
  des	
  appels	
  et	
  des	
  rêves	
  
Ils	
  ont	
  bitumé	
  l’improbable	
  
Vladimir	
  est	
  trader	
  à	
  la	
  City	
  
Estragon	
  coud	
  des	
  chaussons	
  de	
  danseuse	
  
Fabrice	
  pousse	
  un	
  caddy	
  dans	
  une	
  rue	
  de	
  Prague	
  
Clélia	
  a	
  revendu	
  tous	
  ses	
  oiseaux	
  
On	
  a	
  remis	
  de	
  l’ordre	
  dans	
  le	
  fouillis	
  des	
  tombes	
  et	
  dans	
  celui	
  des	
  livres	
  
La	
  fille	
  aux	
  yeux	
  perdus	
  porte	
  sur	
  son	
  T-­‐shirt	
  un	
  portrait	
  de	
  Pasolini	
  	
  
Elle	
  a	
  choisi	
  ses	
  nouveaux	
  seins	
  sur	
  catalogue	
  
Elle	
  boit	
  du	
  coca-­‐cola	
  dans	
  un	
  mug	
  acheté	
  au	
  musée	
  du	
  Harar	
  
Elle	
  lit	
  Artaud	
  dans	
  une	
  traduction	
  plus	
  douce	
  
Elle	
  regarde	
  le	
  soleil	
  qui	
  se	
  couche	
  sur	
  la	
  terre	
  des	
  hommes	
  
Elle	
  n’aime	
  pas	
  la	
  violence	
  qu’on	
  fait	
  subir	
  aux	
  animaux	
  
	
  
Au	
  collège	
  Pablo	
  Neruda	
  une	
  vieille	
  excentrique	
  
Fait	
  apprendre	
  à	
  ses	
  élèves	
  des	
  contre-­‐rimes	
  
Des	
  chansons	
  des	
  rues,	
  des	
  complaintes,	
  des	
  rondeaux	
  
Des	
  ballades	
  
Les	
  parents	
  ont	
  écrit	
  au	
  ministre	
  	
  
Mademoiselle	
  Agathe	
  Kalos	
  vient	
  de	
  recevoir	
  sa	
  lettre	
  de	
  radiation	
  
Un	
  rossignol	
  se	
  met	
  à	
  chanter	
  
Hô	
  Hokekyó…	
  Hoo	
  Hokekkyô…	
  
	
  
Une	
  gondole	
  a	
  glissé	
  ce	
  matin	
  dans	
  ma	
  chambre	
  
Elle	
  venait	
  du	
  pays	
  qui	
  n’existe	
  pas	
  
Elle	
  a	
  coupé	
  le	
  dernier	
  rêve	
  
Le	
  sang	
  de	
  la	
  lagune	
  était	
  noir	
  	
  
Et	
  je	
  dormais	
  dedans	
  les	
  yeux	
  ouverts	
  
J’ai	
  vu	
  passer	
  le	
  cortège	
  des	
  derniers	
  poètes	
  
L’obole	
  dans	
  leur	
  bouche	
  close	
  
Je	
  les	
  ai	
  suppliés	
  de	
  m’emmener	
  avec	
  eux	
  
J’ai	
  fait	
  le	
  geste	
  du	
  noyé,	
  de	
  l’exilé	
  
De	
  l’homme	
  qui	
  n’a	
  pas	
  su	
  trouver	
  ses	
  mains	
  
	
  
Un	
  passant	
  est	
  passé	
  avec	
  ma	
  vérité	
  
Elle	
  avait	
  le	
  regard	
  de	
  l’autre	
  femme	
  
L’horizon	
  bleuté	
  de	
  l’ange	
  incurable	
  
Le	
  quadrige	
  du	
  couchant	
  s’est	
  couché	
  
Dans	
  les	
  éclaboussures	
  d’une	
  valse	
  
Notre-­‐Dame	
  n’a	
  toujours	
  pas	
  lu	
  Les	
  Misérables	
  
Les	
  yeux	
  de	
  satyre	
  myope	
  des	
  autobus	
  
Font	
  glisser	
  leur	
  phosphorescence	
  dans	
  la	
  bruine	
  
On	
  ne	
  verra	
  pas	
  naître	
  d’étoiles	
  ce	
  soir	
  
On	
  ne	
  cueillera	
  plus	
  la	
  fleur	
  de	
  brume	
  
Il	
  est	
  trop	
  tard	
  



Un	
  prophète	
  oublié	
  titube	
  sur	
  le	
  quai	
  
Un	
  quai	
  grand	
  comme	
  l’absence	
  et	
  comme	
  notre	
  désespoir	
  
À	
  seize	
  ans	
  sur	
  son	
  pupitre	
  de	
  collégien	
  
Il	
  avait	
  gravé	
  au	
  canif	
  sa	
  première	
  prophétie	
  
Je	
  serai	
  un	
  raté	
  exemplaire	
  
Et	
  un	
  jour	
  je	
  ressusciterai	
  dans	
  l’histoire	
  
Il	
  chante	
  
Les	
  corybantes	
  sous	
  leur	
  scaphandre	
  
Ne	
  l’entendent	
  pas	
  
	
  
Les	
  silhouettes	
  en	
  feu	
  font	
  un	
  théâtre	
  
Dans	
  les	
  rideaux	
  de	
  la	
  chambre	
  
Tu	
  parles	
  à	
  ton	
  amour	
  
Comme	
  si	
  tu	
  étais	
  seul	
  

	
  
*	
  
	
  

Le	
  patira	
  
	
  

«	
  Parle	
  
Mais	
  ne	
  sépare	
  pas	
  le	
  non	
  et	
  le	
  oui	
  »	
  (Paul	
  Celan,	
  
«	
  Toi	
  aussi	
  parle	
  »,	
  La	
  Rose	
  de	
  personne)	
  

	
  
	
  

Le	
  patira	
  fait	
  son	
  «	
  baou	
  !	
  »	
  ne	
  vous	
  approchez	
  pas	
  il	
  mord	
  
Il	
  jette	
  ses	
  mots	
  de	
  feu	
  sur	
  le	
  chemin	
  de	
  mort	
  
Les	
  deux	
  pieds	
  dans	
  le	
  lac	
  la	
  mère	
  ne	
  tremble	
  pas	
  	
  
Son	
  cri	
  silencieux	
  déchire	
  le	
  monde	
  à	
  jamais	
  
Il	
  la	
  tient	
  debout	
  et	
  ses	
  enfants	
  avec	
  elle	
  
Vous	
  sentirez	
  trop	
  tard	
  le	
  drap	
  humide	
  et	
  froid	
  	
  
De	
  sa	
  robe	
  aux	
  légendes	
  déchirées	
  et	
  le	
  sang	
  de	
  son	
  rire	
  
Jamais	
  ne	
  tiendra	
  dans	
  la	
  bouche	
  édentée	
  de	
  vos	
  sages	
  
Vos	
  mots	
  toujours	
  seront	
  en	
  retard	
  sur	
  vos	
  morts	
  

Fuyez	
  Loths	
  fuyez	
  	
  
Une	
  parole	
  inhabitable	
  à	
  vos	
  fraternités	
  de	
  sucre	
  
	
  
	
  
Le	
  patira	
  fait	
  son	
  «	
  baou	
  !	
  »	
  ne	
  vous	
  approchez	
  pas	
  il	
  meurt	
  
Sur	
  une	
  terre	
  sans	
  talisman	
  sans	
  pierre	
  et	
  sans	
  braise	
  
Il	
  ouvre	
  le	
  manteau	
  et	
  jette	
  ses	
  derniers	
  grains	
  de	
  sel	
  
Dans	
  nos	
  mains	
  de	
  pauvres	
  qui	
  mendient	
  une	
  règle	
  
Il	
  pourrait	
  vous	
  raconter	
  comment	
  le	
  célibat	
  de	
  la	
  vie	
  
L’a	
  mordu	
  à	
  la	
  bouche	
  comme	
  un	
  soleil	
  qui	
  chante	
  
Le	
  poing	
  de	
  l’inimaginable	
  colère	
  lui	
  a	
  donné	
  l’accolade	
  du	
  lion	
  
Il	
  ne	
  vous	
  dira	
  plus	
  que	
  vos	
  dévotions	
  sont	
  des	
  gifles	
  
À	
  la	
  mémoire	
  des	
  nuits	
  qui	
  aiment	
  des	
  fous	
  qui	
  espèrent	
  	
  

Et	
  des	
  arbres	
  qui	
  volent	
  
Les	
  paroles	
  du	
  fleuve	
  ont	
  des	
  racines	
  collantes	
  
	
  
Le	
  patira	
  fait	
  son	
  «	
  baou	
  !	
  »	
  l’horizon	
  est	
  en	
  feu	
  



Artémise	
  boit	
  sa	
  tisane	
  au	
  goût	
  de	
  cendre	
  
	
  
	
  
*	
  
	
  
	
  

L’homme	
  voit	
  les	
  fantômes	
  de	
  son	
  ancienne	
  vie	
  danser	
  sur	
  des	
  musiques	
  qui	
  lui	
  
déchirent	
  le	
  ventre	
  

Il	
  rentre	
  dans	
  la	
  maison	
  sans	
  mémoire	
  et	
  se	
  lamente	
  sur	
  sa	
  propre	
  faiblesse	
  
Il	
  a	
  cru	
  être	
  l’homme	
  qui	
  peut	
  regarder	
  ses	
  châteaux	
  et	
  ses	
  amours	
  tomber	
  dans	
  

l’eau	
  du	
  temps	
  
Il	
  se	
  plaint	
  désormais	
  d’être	
  l’homme	
  qui	
  n’a	
  pas	
  su	
  faire	
  le	
  geste	
  qui	
  aurait	
  pu	
  

sauver	
  ce	
  qu’il	
  aime	
  de	
  la	
  mort	
  
Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  un	
  remords	
  qu’il	
  ne	
  s’infligera	
  il	
  regarde	
  le	
  cortège	
  lui	
  piétiner	
  le	
  cœur	
  	
  
Il	
  a	
  passé	
  sa	
  vie	
  à	
  laisser	
  grandir	
  dans	
  ses	
  silences	
  une	
  langue	
  
Et	
  quand	
  elle	
  lui	
  vient	
  enfin	
  à	
  la	
  bouche	
  il	
  n’y	
  a	
  plus	
  personne	
  pour	
  la	
  comprendre	
  
Il	
  quémande	
  en	
  vain	
  des	
  éclats	
  de	
  lumière	
  dans	
  les	
  regards	
  autour	
  de	
  lui	
  
Il	
  est	
  l’homme	
  qui	
  parle	
  la	
  langue	
  d’un	
  monde	
  disparu	
  
Il	
  voudrait	
  passer	
  sa	
  main	
  sur	
  les	
  cheveux	
  noirs	
  de	
  la	
  fille	
  qui	
  garde	
  le	
  présent	
  
Il	
  est	
  l’homme	
  qui	
  se	
  croit	
  jeune	
  encore	
  et	
  qui	
  n’a	
  pas	
  vu	
  le	
  travail	
  du	
  temps	
  
Elle	
  est	
  comme	
  un	
  miroir	
  qui	
  rit	
  de	
  ses	
  yeux	
  d’illusion	
  et	
  de	
  très	
  vieille	
  enfance	
  
Elle	
  lui	
  dit	
  
Non	
  elle	
  n’a	
  même	
  pas	
  besoin	
  de	
  lui	
  dire	
  
Le	
  monde	
  renaît	
  sans	
  toi	
  
	
  
	
  

*	
  
	
  
	
  
	
  

La	
  pitié	
  foudroyante	
  a	
  dévasté	
  la	
  barque	
  
Où	
  dormait	
  le	
  soleil	
  de	
  mes	
  vies	
  défendues	
  
La	
  peur	
  a	
  reverdi	
  des	
  amours	
  inconnues	
  
L’absent	
  à	
  sa	
  fenêtre	
  a	
  commencé	
  la	
  traque	
  
	
  
Du	
  matin	
  déchaîné	
  on	
  entend	
  l’eau	
  qui	
  craque	
  
L’enfant	
  voit	
  redanser	
  les	
  joies	
  qu’il	
  a	
  cousues	
  
Si	
  la	
  beauté	
  revient	
  je	
  la	
  serre	
  à	
  mains	
  nues	
  
La	
  corde	
  abandonnée	
  a	
  étranglé	
  la	
  Parque	
  
	
  
Les	
  yeux	
  déboussolés	
  regardent	
  dans	
  des	
  riens	
  
Si	
  jamais	
  l’horizon	
  façonnait	
  des	
  chemins	
  
Mais	
  dans	
  le	
  vent	
  qui	
  court	
  pourrai-­‐je	
  faire	
  souche	
  ?	
  
	
  
J’ai	
  regardé	
  tomber	
  tous	
  les	
  mots	
  que	
  j’aimais	
  
Dans	
  l’arche	
  en	
  feu	
  je	
  reprends	
  place	
  où	
  tu	
  voulais	
  
Être	
  l’eau	
  dans	
  tes	
  mains	
  que	
  tu	
  prends	
  à	
  la	
  bouche	
  

	
  
*	
  



	
  
Le	
  vent	
  de	
  la	
  nuit	
  a	
  encore	
  aboyé	
  
La	
  peau	
  de	
  la	
  maison	
  tremble	
  en	
  silence	
  
Sur	
  les	
  pages	
  de	
  son	
  roman	
  noyé	
  
Son	
  sel	
  attise	
  en	
  toi	
  la	
  patience	
  
Quand	
  la	
  terre	
  à	
  la	
  vitre	
  se	
  fiance	
  
La	
  voix	
  du	
  feu	
  jette	
  son	
  sang	
  sur	
  toi	
  
L’ombre	
  d’aucune	
  idée	
  n’empêchera	
  
Que	
  s’accomplisse	
  la	
  cérémonie	
  
Les	
  mots	
  se	
  lèvent	
  pour	
  chercher	
  ton	
  pas	
  
Tu	
  mets	
  ta	
  main	
  dans	
  le	
  cri	
  de	
  la	
  vie	
  

	
  
*	
  
	
  

Le	
  souffle	
  du	
  regard	
  retombe	
  dans	
  le	
  soir	
  
On	
  ne	
  rencontre	
  jamais	
  un	
  visage	
  ici	
  
Qui	
  me	
  prendra	
  la	
  main	
  pour	
  entrer	
  dans	
  la	
  mort	
  ?	
  
	
  

	
  
	
  

*	
  
	
  

Des	
  lévriers	
  courent	
  dans	
  le	
  cri	
  des	
  hommes	
  
Les	
  yeux	
  fermés	
  l’arbre	
  récite	
  
La	
  sourate	
  du	
  silence	
  

	
  
*	
  
	
  

Le	
  pas	
  se	
  ralentit	
  dans	
  les	
  allées	
  du	
  parc	
  
Des	
  lutins	
  courent	
  pour	
  fuir	
  le	
  désastre	
  
Tu	
  tiens	
  la	
  clé	
  de	
  la	
  lumière	
  
	
  
	
  
	
  

*	
  
	
  

	
  
Des	
  hommes	
  tabassés	
  par	
  des	
  idées	
  
Une	
  mêlée	
  indescriptible	
  
Le	
  soleil	
  de	
  la	
  terre	
  ton	
  regard	
  à	
  la	
  fenêtre	
  
	
  
	
  
	
  

*	
  
	
  

Les	
  cheveux	
  pris	
  dans	
  les	
  doigts	
  des	
  arbres	
  
Elle	
  écrit	
  des	
  haïkus	
  trop	
  longs	
  pour	
  elle	
  
On	
  a	
  rouvert	
  la	
  porte	
  de	
  l’orangerie	
  
	
  



*	
  
	
  

	
  
J’ai	
  lutté	
  comme	
  un	
  dément	
  
Contre	
  le	
  mauvais	
  poème	
  	
  
Le	
  vin	
  de	
  ma	
  vie	
  chante	
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